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yo am ah প্রথম সংশা।  আশ্বিনপৌষ ১৩৫৬ ক্ৰমিক সংখা ৬৩ 





সম্পাদকীয় 


একি তা TH তাতে-হাতে ও ভালা ali RASTA থেক Ss BPs s 
Eey অশোভন, যাবার Fy একটা নমস্থ'র্লরের লিয়ষ আক । ey এই 
Fare রক্ষাটকুই আপাভত আমাদের সংকল্প, কেননা এবার আমর: কোলোরকমে 
খা ‘বর হাতে পারলেও বেশিদিন আর পারবো না, হয়তো আগামী বছরেই 
7 বা নেবো I 
~ দাতের শেষে আশ্বিন Aah প্রায় came হ'য়ে পড়ে, তাই এ-সংখার 
Sas দল।ন আন্ন-পৌধ । এর পরে চৈত্র সংখ্য; সেরোসে, বৈশাখে আর- 
754, অতএব SCS যথারীতি বছর Yara) তারুপর কী হয় দেখা যাক । 
৮. “কবিতার aman আরম্ভ হ’লো সেই asefea, মহামানবের 
শাভনায়,। ধার জন্মের দ্বিশতবার্ধিকী ১৯৪৯-এ বিশ্বসাহিতোর বড়ো ঘটনা! । 
লক্ষ ইংলঞ্ডে আমেরিকায় এত নতুন আলেচনা হযেছে, নতুন Byars 
'রিয়েছে, বেরোচ্ছে, যে গোটে আধুনিক মান্যের মলে নতুন ক'রে জনদ্দালেন 
খায় |] TR পরে এমন শুভ ঘটলা অ'র ঘটেনি । এতে বোকা গেলো যে 
কতিস্থতারু মহোংসবেস শেষে শেঁ।য়'রির তারিখে লেই amy aera 
এ হুইযাহ্ধকে ফিরতে হয়, যে-মাভাপ্রকতির sy কবি ছিলেন আজীবন 
৯+ সক" । প্রবল পাশ্চাত্য সাহিতোর লমসামরিক, প্রকট বযাদিতে এই 
aera পরামর্শ উপকারী হ'তে পত্রে, অলসাদগ্রস্ত বাংলা দাহিতোও ভার 
++” কলিসভ্াক্টেআমর। আহ্বান করবে | 












গোটে - 


(১৭৪৯-১৮৩২) 


SICA qq 

শ্রদ্ধেয় এলং এ্ীতিকরর কমোর আঙেো।চনায় মাক্ষষের মন AES wala না ক্তিগাত 
জীবনের প্রতি wise হয়ে থাকে, কীতির চেয়ে sere অনেকে 
লচরাচর TESA, অস্তত মেহনতর মনে করেন, এবং চরিতকথা waaay 
মন্ময় ভাষারচশ।য় প্রবৃত্ত হন, বিশেষত সাহিতালোচনার ক্ষেতে এ-আকর্ষণ 
সাধারণ ঘটনা । যেখানে জীবনী সম্বন্ধে আমাদের তখোর প্রতি ya অথবা 
মন্ময় ভাষ্যের প্রতিকূল, সেখালে বাধ্য হয়েই পাঠক নানারকম অন্রমানের আশ্রয় 
শেন । এহেন অন্গমানপ্রধান যুল্যায়নের অস্তনিহিত ক্রাট সাহিত্যালোচনায় 
বহুবার প্রকট হয়েছে । অপর পক্ষে অনেক সময়, বিন্বেনত তথ্য তষিত, প্রচার: 
পাড়িত আধুনিক কালে, চরিতকথার পুঁজি WS হবার কলে যুলায়নকারকের 
পক্ষে সহসা-সিদ্ধাস্তের প্রলোভন যে-পরিমাণে প্রবল হয়, বিবেক আলোচক্ের 
দায়িহ হয়ে a GIT তদন্ুপাতেই কঠিন | 

গোটের জন্মের দ্বিশতবর্ষ পরে কগেঃটে-সযালোচকের এই দুরূহ 
wifey অতি ্মবণীয়। গেটের অসংখা পত্রোাললা, আনুচলিত, ba fafeoa 
SATS, কে।ল্ো-কোনো সমস।ম্য়কের aly, পক্ষ গয়েল্সের আঅশ্করণে 
এক্চের্মান-পিখিত “গোটের সঙ্গে কখোপকথন” প্রভৃতি গ্রন্থের সিপুলপরিয়াণ 
তো সমালোচক Slats, এই তথালানুপ্যর সাহ।যো হয়তো গোটের 
Slay বা গদ্য আখ্যানের পাজপাতীর সঙ্গে কফবিজীবলীরু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নির্ধারণ 
সম্ভব, হয়তো! কাব্য ব। আখ্যানলিশেষের উত্পত্তি ও বিকাশ সম্বন্ধে, উপরুস্ত 
ত।দের বিভিন্ন অংশের পারস্পরিক সন্বদ্ধবিচ(রে পাণ্ডিত্যপুর্ণ আলোচনা এবং 
অন্তরাখ্যান AA) পক্ষান্তরে, এ-ও সম্ভব যে কবিচরিতের ওৎসুক্যকর ঘটনা- 
বলীতেই সমালোচকের চিত্ত নিবন্ধ থেকে উপকরণের পরপারে WTA 
পৌছবে না। “foe টুল Ge wiz র্হাইট’” নামক আস্তচরিতৈ গোটের প্রথম 
জীবনের যে-বর্ণন! পাই তার সঙ্গে হিবলহছেল্যহ মাইস্টারের শিক্ষানবিশীর 
A অংশের ABH প্রচুর, তবুও VERA ও গেটে সম্পূর্ণ একাত্ম 
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ABA AA প্ৰশযম সাদ alas % শিন-পেটস ১৩৫৬ 


এ-কথা ভাবা সংগত | Hei, হেপেপ-প্রণমিণা as Met বাফ -এর 


প্রতিচিত্রণ, কিন্তু এ্র্গীহিতোর নারী ICS ব্স্তবেরও, এই SA অন্য 
অনেকের ACH শালটের স্বামী এবং cuca বন্ধ কেস্টন!রও করেছিলেন 
vm কবির বিক্ষু্ধ fauna sare আমরা জানি । যে-সব সমালোচক qe, 
বনিক ঘটনার সাহায্যে (গেটের (অপবা বে-ক্কোলো কবির) শিলের wares 
করতে চান; তাদের আনন্দ লিমপকমেও wees ay, তাদের সমালোচনা 
অনেকাংশে পরু55।বৃত্তিরই Sas ভৃণ্তিসাধন । পোটের আনন প্রণয়িলী বুল, 
নধ্ধক্যেও তরুণীর আকর্পণে মঙ্ষেছিলেন, তবু এই ন্যাপ্ার্কে শন্রপ্রিত করলে 
সেই SMB wal হলে, মে-ভুলেব প্ররোচনায় আমরা ওয়ার্ডলপোয়র্থআনেত 
sina কাছিনীর afera খু ভি “faqs আও সরা” বা “ভড্রাকুর BIE 
জুলিয়।”র প্রতি ছতে । যেমন হিন্টনের রাজনৈতিক ক্কার্দকলা পের জানে আমরা 
“পারাডাইস লস্টের অংশবিশেষ বা ছত্রবিশেষের at বুকতে পারি ata, 
সমগ্র SICA শবাগত প্রেরণ উপলন্ধি করতে পারি ন', তেমনি, গেটে জীবনী 
রাকব্যশীলনপলের eee নাই তোক, তার আলোকে Tope দ্বিতায় পাবার 
বিশেষ assay লো নার ব্যাথা পেলেও কবির weltanschauung 7 
লিশ্বনীক্ষা] আমাদের WB S নেক AT 

এই কারণেই এই কপির BARB Hig AAS] ARAVA SA পক্ষে 
অপলাপী প্রলোভন ॥ গোটের সমালোচনা বা জৈন্নিক অনুসন্ধিৎস। দীর্ঘকাল 
ধরে সমার্থক হয়ে এসেছে, আজ তার হুন্মের ছুই শত বৎসর পরে সে AR- 
সন্ধিৎংসার ধূত্রজাল ছেদ কর তার সাদনার দেই নাভিমূলে অ'মাদের পৌছনে! 


দরকার যেখন থেকে তার বহুবিবত'নশীল ব্যক্তিত্বের অক্ষয় শ্িল্পরূপ 
উৎসারিত | 


এমিল ' sfen লক্ষা করেছেন_ ঠিকই লক্ষ্য করেছেন__যে গ্যেটের 
এমন কোনো-একটি বিশেষ গ্রন্থ বা কর্ম নেই ACS তার ধিছ্ব্যান্ত সমগ্র প্রতিভার 


সংহত, কেলাসিজু অথচ স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রতিচিত্রণ মেলে, যেমন মেলে দাস্তে বা 
মিণ্টনের ক'লো। 


বন্ধত, এই বৈশিই তার প্রতিভার কোনোপ্রকার বিকৃতির 
প্রমাণ নর | শযে.-ক্ষেত্রে মহৎ স’'হিতেযর এলং সাহিত্যাতাত মহৎ ব)ক্তিত্বের 


= 


পঞ্চলশ wa, পপম সং কবিত। অ'শিন-পোপ ১৩৫৬ 


সাবু) খণে--গমেনন AT HAY এহেন Heed প্রত্যাশা TA 
এচট্বেতি”__ মহৎ হ্াক্তিত্ব নিয়ত চলনান, তার উদ্লগতি কৃনুরেথ, গভীর 
থেকে গভীরতর তার আক্েপলক্ষি, তার শিলরূপায়ণ অলিক পেকে অধিকতর 
সোন্দর্যাভিসারা । ave গ্যেটের কোনে! একটি গ্রন্থে tia সহগ্র ব্যক্তিত্বের 
প্রতির্ূপ মে:ল না, এমনকি আপাতদৃষ্টিতে ষে-কোনে। দুইটি গ্রন্থ স্পষ্টত ভিন্ন- 
পন্থী, তবু ভার সমগ্র সাহিত্যের স্থলংগত বিবতণন বিশ্ময়ক্র । “হ্বর্থেবের 
Bsa”, “ফাউস্ট-প্রপম পন” হিবলছেল্ম্‌ Wwe’, “Kata ও warfem”, 
“ফাউন্ট দ্বিতীয় aa, “ya nem দিওয়ান”__প্রতিটি ace ভার ব্যক্তিত্বের 
নব-নব দিক উদ্ত।সিত হয়েছে সহশ্রদলের উন্মোচনের মতো tia 
সাহিত্যিক aecya নিদৰ্শন cana নিতানূতন aoa, শতমুখী ব্যক্তিত্বের 
প্রমাণও তেমনি জাবনবাদের এক পরাদর্শ খেকে অন্য পরাদশের সন্ধানে; 
AAR প্রজ্ঞার anife, কম” ও চিন্তার সংতুলন অঙ্গান লা-করা পর্যন্ত 
নিরভ্ত হয় লি। এই শিওর অন্বেষণই তার বিতিন্ ও om সাপনাপদ্ধতির 
একাস্থরে । MOT এক স্বত্রের ভরসায় পৃথক ওহে Yue অংশে রূপক 
দ্যোতনার HRI ভাষা ots) Bx । 

এহ্রর্থেরের দুঃখ” সমসাময়িক ইওরোপীয় জীবনে ঘে-উদ্দীপন! 
ক্রাগিয়েছিল ভা অসামান্য, এই এস্থের BRS রচনার সংখ্যাও ছুর্শির্ণেয়। সন্দেহ 
নেই, এ-গ্রন্থের প্রদান উপকরণ কলির আপন যৌবনধ্[হিলা, বিশেষত শালা ট 
বাফ.-এর (AES লট) সঙ্গে ভার নিক্ষল ATRIA! তবু, সমালোচনার 
জৈবনিক পদ্ধতিতে এমন অসব্প্রত্যয়ও সম্ভব হয়েছে যে গোটে মূলত 
HY So iy, বাতা বিক্ষুব্ধ স্বভাববাদের পরিপোষক, এমনকি তার উদ্দেশ্যই 
ছিল weds ছলে যুগব্যাধির প্রতিচিত্রণ । হের্ধেরের ব্যাধি যুগব্যাধি 
নিশ্চয়ই, আঠারোশতকী সায়/হের আদ্র“ ভাবালুতার চরম সাহিত্যিক বাঞ্জনা 
অংশত কবির নিজেরও ব্াধি-_€কন্না একথা স্মতব্য যে লাইপৎসিগ- 
প্রত্যাগত তরুণ গ্যেটের স্বাস্থ্য ফিরে পেতে দীর্ঘকাল লেগেছিল ॥ কিন্তু এই 
পীড়িত বিক্ষ্দ সংরাগেরই আদর্শাযিত চিত্র তিনি একেছিলেন, এমন 
ধারণার সপক্ষে কোনো প্রমাণ নেই । বরং এই ধারণার বিরুদ্ধে একেরমার্ঠক 
তিনি স্পইই বলেছিলেন, “I had lived, loved, and suffered much 
that was ict... Obstructed fortune, restrained activity, 


unfulfilled wishes are the calamities not of any particular 
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sf nr "রসি 


time but of every individual man, and it would be bad indeed 
if everybody had not, once in his life, known a tine when 
Werther scemed as if it had been written for him alone.” 
বার্থকাম হ্বের্থেরের দুঃখ যৌবনের ধর্মানুষান্রা, এই দুঃখের ভিএণে অবশ্যই 
সঠিক yaa আছে, কিন্ত আদর্শায়ন নেই । হেবর্থেরের উচ্ছধালে শুক 
গোটের ছুঃখের অভিক্ষেপ পাওয়া যায়, কিন্ত এ-দুঃখ fan, এতে আছে 
কেবল AW cad পগণনিদোশ, হঃখজয়ী সে-আলনন্দের ASA নেই, যাতে 
ংগ্রামক্ষুন্ধ ব্যক্তির প্রশ।স্তিধন্য হয়) “cachaa দুঃখ” তক্ণ গ্যেটেরু 
আপন চিত্তশুদ্ধিরই প্রকট প্রমাণ। বেনেদেতে! carina এ-উক্তি faga 
মলে হয় যে এই চিত্তশুদ্ধি কবির ব্যক্তিগত জীবনের পক্ষে সতা, উপরস্ত 
এক আর্টিস্টিক কাখাসিস্‌, শিল্পশুদ্ধি, যা বিশুদ্ধ এবং মহত শিদ্রএক্ডির বলেই 
সম্ভব হয়েছে । নিজের জীবনে গেটে আর কখনোই হেবর্ধেব্রিয়াশায় মেন নি, 
এমনকি শুনে অবাক হয়েছিলেন যে বহু যুলক যুব্তা Sea মানসগুত্রের 
SHEEN Gals করার শোকাবহ চেষ্টায় রত হয়েছিপ। ‘ace তিনি 
বহুদূর এগিয়ে হপলেল এক! তিনুখী ভাববিশাসের পথ ces ART কমের 
স্িপপ্রশাস্ত acs, বনে-তক্ষণ শিল্পের উপকরণ ছিল আঠার্োশতকা জমান 
সায়ান্ডের CRAM Sys, তার রসঘন বিষয় মিললে! কতিনতপ, সুষযতর 
অনুভূতিতে, প্রত্ভায়। অতএব, সন্থিবেকী সম।লেদচনার জানে “হেবর্থেরেনু 
দুঃখ” গ্রন্থে Ales চেয়ে BHA যহত্তর ঘটনা, এবং গেটের শিল্পলীবনের 
প্রথম অভিব্যঞ্জক অপ্যায়। তিনি যে একেরমানকে বলেছিলেন, call the 
classic healthy, the romantic sickly.,—c-*a) caraift ক-ক্লাসিক 
সমস্যার নিরসন না করুক, কবির নিজের শিল্প-বিবতণনেব মূল দারার নিদেশ 
সা প্রবীণ বয়সে “পূর্ব - পশ্চিমী দিওয়ান”-এ গ্যেড্রে লিখেছিলেন: 


একদা তুমি যৌবন্দপী agora সঙ্গে উদ্দাম লীলা করেছিলে, যেন 
তোমাকে আস্ুত্রিক প্রমত্ততায় পেয়েছিল, তারপরে ধীরে, বৎসরের পর 
বৎসর eat ও দেবস্থলভ প্রশাস্তির নিকট থেকে নিকটতন হয়েছ । 
জার এই সঙ্গে প্রত্যেক rae মহৎ শিলীর মতো oud শিল্পের নৃতন 
SIU ও at রচনা! করলেন । ana ইতিহাসে গোটে তৃতীয় মহৎ 
Slee) । Wee শতকে বব টিউউশিক cacy ক’লারল (দিয়েছিলেন 


৫ 
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ওয়প্টা ফন্‌ ডের OITA ALES ; ষোড়শ শতকে জনন আদায় নৃতন প্রাণ 
সঞ্চার করলেন UT লূৰার, আর গোটে প্রথমজানশে সেহ-সে মিজীল 
বযবহারঙ্জীর্ণ ভাষায় লাইপ ৎসিগে রচিত নিজ তক্রুণ কান ছিড়ে ফেলে নৃতনের 
পত্রে নুতন Asay, কাবে, গদে।, নাটকে, লিরিকে, Braye, ক্রমশ ক্রুশ লা 
ভাষার শিল্পন্রপের পুনরুচ্চ'বন করলেন, তাতে প্রমাণ হুল শিলীহিসেবে ছুই 
পূবস্থত্রীর তুলন।য় তিনি কত নহত্তর। আধুনিক sah ভাষা! তারই 
সাধনায় জন্মালো । 


ও 


আস্মচেতনার ন্বিতায় ufsnea, ফাউস্টের প্রন পরকা। ইততমগো 
গেটের হ্বাইমার লবন অনেকদূর এগিয়েছে । পিছা শে, ইঞ্চিমপরায়ণ 
কাউস্ট অনেকাংশে aide TASS সংস্করণ, কেনন' উভয়েই uzg, 
অন্ভির, সুদূরের wate cet) পক্ষান্তরে, cards ofan wren’, fag 
ফউস্টের A Sy পাহবাশ অন্তদ্বন্দ্ের বিক্ষোভে সে দায় ক্রমশ পরি 
হয়েছে, Blea তৃ দত হান জানপিপাসার বর্ণনায় গোটে শিজ্েকে ইওরো।পায় 
CAM সের উত্তগল দক প্রমাণ করেছেন এ-জ্ঞানপিপাশর সঙ্গে তুলনীয় 
SICA Sita বু পরল Bacar, লেকনের উক্তি “nas, জানের aca 
আমার অধিকার’, ঢান্‌-এর অপার aaseri ফাউস্ট শ্যান'দ্বেমী, কিন্তু 
অতিপ্রারুতে তার আস্থা নেই । এতিহ্থগত aff তার মনীষা arg, 
যুক্তির প্রতাক্ষ ami অতিপ্রাক্কৃতের কুছেলিছেদন তার লক্ষা । অতএব 
কাউন্ট সংশয়প্রবণ, ANT যথার্থ ততুজ্ঞানের প্রথম শুর মাত । এ-পর্স্ত 
BCR রেনেস সের সন্তান, আঠ/রোশ্তকী বুক্তিবাদের প্রতিনিধি ৷ হ্বাগনারকে 
যে বারবার নিজপ al হয়েছে তা সংস্কারবিরোপী এই বুক্তিবাদেরই 
অহমিকাম । কিন্ত কাউস্টের অন্বেষণ ey যুক্তিবাদেও সন্ত নয়। Nas 
যুক্তিবাদ কি অভিপ্রাক্রুতে বিশ্বাসের মতোই ofas সংস্কার নয়, একক মনীষা 
কি পরম সত্যের awa দিতে পারে? wa স্টয়াট মিল যেমন সিদ্ধান্তে 
পৌঁচেছিলেন যে দবেণচ্চ ASS হয় “রীজন্” ব যুক্তির পন্থায় নয়, THT 
পথে, যে-স্বন্তাব্র পলে শেপি এবং ওয়ার্ডলোয়ার্ব আসুসের ও প্রকৃতির and 
UIA AB হয়ে ছলেন, ae তেষনি বুঝেছিলেন যে অনুপুরক শক্তির 


& 
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অনার যুন্জি:'দ cme iy বার্ণ sq | যুক্তির mya হিলেলে স্বজ্ঞাকে 
9 মানতে হবে কিনা, না কে Af এবং স্বজা উভয়েই স্বতঙ্গভাতন সুতোর 
অধিকারী, এই তরু নিয়ে বছ সি চিত্র তর্ক ABBA ora কাল থেকে অস্ভ।বধি চ'লে 
এসেছে, কিন্তু এ-সব প্রশ্র, সংস্কৃতির ইতিহাস পেকে বলা যায়, বিশেষভাবেই 
' আধুনিক যুগের ।.ফাউস্টে এই প্রশ্নই পরিব্যাপ্ত ব'লে কাউন্ট আপুনিক মানবান্ান 
aCe প্রতীক । হেবর্খেরের মুল কথ। মেমন হার্ড WAS নয়, আঠাবোশতকী 
শিলীভূত বুক্তিল।ল্ল প্রতাাখ্যান, তেমনি সেই প্রতাখ্যানই ফাউসে পূনরায় 
প্রতিফলিত । একদিকে অভিপ্রাক্তে পুর্ণ প্রতায়, অন্যদিকে নিতাসংশয়ী 
শিশ যুক্তিবাদ, এ.ছুয়ের we ছাড়িয়ে ফাউস্টের অভ্তপিরোধ উচ্চতর era 
চলে মায়, লিশ্ব'স “মেপ৷নে বিজানের fara: ্লাউস্টের অন্তর্দ্বন্বের অন্য এক 
দিকও আছে। এই কাসা-নাটেয সংশয়ের মুথপাতর প্রপানত cafes fre fom, 
এসং wee BBR মেফিস্টকিলিসের অনুগামী, তবু ভ জনের ares মৌল 
“আআ? শকু'র সন্ন্ধই সতয'ন। গোটের কল্পরান্জেয a প্রাধান্য ‘কু'কে 
লিশশাসিত করেন, সব কুসে'র fam তিনি যেষন তেোলেন'ন (কমলো পন্থা 
ecm aes tren পাকুম না কেন) তেমনি লিজের গভীরতম 
সততায় (কেনেছিলেন মে প্রহতি:ত, afssae ere যতটা যাদের অভ্ু্ব- 
প্রকুতিতে? Bet, era প্রহাল am, ছয়, S714 HAA কাম। 
যৌবনকালের wae পঙ্ধন কাত see বয়সে একবার তিনে শিখেছিলেন : 
“All your ideals shall not keep me from being truce and good 
and bad, like Nature.” লদলসতের মযাজ্তিক বিলোল cuba সাহছিতো 
Ae সর্ত যান, বিশেষত ফাউস্টেব্র বিখ্যাত ম্বগতোক্তিদত এস ং ফা উস্ট-বেকফিস্ট- 
ফিলিলের কাথাপকপনে । নোটে মন্দকে স্বীকার করেছিলেন বলেই তার 
জ্ীবলদর্শন ্হণষে গা, এবং লাইবনিংস্‌ প্রচলিত অদ্বরস্পশশ আশাবাদের 
তুলনায় বহুগুণে ACTA | 
সম্পূর্ণ ফাউন্টরচনার ভাবনা অধাশতান্দী ধ'রে গোটের মিত্যলঙ্গী 
ছিল । প্রথম পরা was করেন হেবর্ধেরের যুগে, আর FWA অল্প পুর্বে” 
তার শেন গ্রন্থ, ফাউন্টের দ্বিতীয় পর্ন সমাপ্ত হল । ছুই পে বানধান প্রচুর, 
পণ পরবে এও Maret সংস্করণে অনেক সংশোদন আছে । এই মহাকাবোর 
Renny ager পারলে কলির অস্তুজীবনের WMA অনেকাংশে বোকা 
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যায়, কিন্তু এই আবাল আপাঙিত আমাদের লক্ষা নন । এখানে আমাদের 
SFR US মে sh গোটে এই কাসো যে-ক্ূপক আরোপ করেছিলেন 
এবং সমালোচকে” BPA সন্ধ'নের Hate করেছিলেন, দেরপহকের অস্তিত্ব, 
অন্তত, সক্রিযতা, aaa ছিল না । We বয়শেও একেরমানের সঙ্গে 
কখোপকধনে রূপকসন্ধানের অসারতাই একবার স্বীকার করেছিলেন 


Sram ass ক্বাতি। তাদের fom এনং ধারণার গভীব্রতার দরুণ--- 
যে-চিস্তা এসং ধারণা তারা সবাক খোজে এবং সবত্রই আরোপ 
করতে ভায়__তারা জীবনকে অনাবশ্টক্ষ পরিমাপে ভারগস্ত Ba 
তোলে । আমি বলি, শুধু এটুকু সাহস রাখে! যাতে ইণ্ডিয়লন্ধ জনের 
কাছে আদ্মসমপণ করতে পারো । নিজেকে উচ্ছল, উন্নীত, আনন্দিত 
হবার স্মযোগ wis, এমনকি কোনো! qersa জন্য শিশ্কিত, অন্থিপ্রাণিত 
হবারও স্বযোগ দাও, কিন্তু বিস্তৃত কোনো ধারণা না-পেলেই age বার্থ 
মনে CRA লা। 

৮. লোকে জিউস করে ফাউস্ট.এ আমি কোন হারণ'কে মুত” 
করেছি । হেন অমি faces সেকথা জানি না siete পারি । স্যদি 
বলি “asl পেকে পুপিসীর মধ্য দিয়ে নরক পর্যন্ত” তাহ'লে feet বল। 
হয়, কিন্ত এ-ও একটা TAN নয়, কাব্য-ঘটনার গর্তনিদেশ areas 
যদি af শয়তান লাজিতে হারলো, আর mya কঠিন ভমের সঙ্গে 
নিয়ত সাহস কারে অপেক্ষাকৃত সং-এর দিকে এগোচ্ছে_তাহ'লে 
এ-দ'লণ" সর্তক রশ et অনেকের মতে SIGH হতে পারে, কিন্তু 
একে ও সমগ্র কালোর মূল IIT অপবা প্রাতোক AER দশের ধ্াারণ। 
বলা যায় না BY চমত্কান্রই ন! হত, যদি আমি কাউন্ট যে-এীশ্মর্যসান, 
fefes এসং বিচিজে জীবনতক উদ্ঘাটিত করেছি ত; একটিমাত্র ব্যান্ড 
লারণার PH সতে গ ণতে MTS । 


সংক্ষেপে পলি, বিষুতা্কে afs দেবার wie তে! কবির নয়। 
আমি কলি, আমার মূলধন aggre, হইন্তিয়ক্জাত, প্রাণবস্ত, মনোহর, 
শতবিচিক্রে অন্থভূতি--ঠিক যেমনটি কল্পনায় ধরা পড়ে । এন শিল্পসম্মত 
জীবন্ত রূপস্থপ্টি, যাতে পাঠক বা Here অনুরূপ অন্ত্তির অধিকারী 

৬. হ'তে পারে- এক্স বেশি wie কবিহিলসেবে আমার ছিল ai i 


কবির সাবধানী বাণী সেও যদি কোলো-কোনো সমালোচক ব্তপকবষী 

অন্তরাখ্যানে নিযুক্ত হয়ে থাকেন তাহলে সে অ-শিল্পসম্মত ভুলের দায়িত্ব 

অংশত কবিতেও বর্তায়, কেননা দ্বিতীয়পন” ফাউস্টের অনেক দৃশ্য এরূপ 

অভ্তরাখ্যানসংপেক্ষ । এই বৃহৎ কাব্যের দুই পৃথক পৰ” একসজে পড়লে 
y 
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পাঠকের মনে BE প্রশ্ন, দ্বিধা, faan জাগা অহেতুক নম, মলিন 
CHINA ভ্রাম্যমাণ মুতির যতো রূপকের ভাসে বার্সার মন চঞ্চল Vy, 
কিন্ত arson প্রথম পৰে” অনুপস্থিত, সেকথা পূর্বে ই বলেছি । feels 
পর্বে কোনো সামগ্রিক সসব্যাপী রূপক নেই, আছে স্বতন্ত্র দৃশ্যে, এবং 
যতটুকু দ্যোতনা আদৌ আছে তা তপন কল্পনার সেই সাহলী Brera ঘা 
শেক্সণীঘ়রের “টেল্পেস্ট”-এ নিবিড়তর আনন্দ দেয় । প্রথম পবের শেষে 
wes মেফিস্টফিন্সিলের সঙ্গে নরকের অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল ৷ দ্বিতীক্ 
পর্বের AUS কাউস্টকে দেখি নরকতুর্ভোগে fara নয়, পরিশুদ্ধ, সবশতর । 
দুই পরবেরই মূল কপা এই: অনুভূতিতে প্রত্যয় রাখা চাই । এর বেশি 
অঙ্গালী সম্বন্ধ ছুয়ের ম'পো নেই। ফাউন্টের তুই পলা হই ase শ্ল্িকর্য । 
একই আধথ্যানের আলন্তর্য--তা.ও কালের আনন্তর্য নয় উই পনের জীর্ণ 
CIMT হ’লেও Bsa wena afefawa fafsa প্রথম কাউস্টের 
ইন্ডিয়াঙ্ছগতা, ছরস্ত গীতপ্রেরণা এবং অনম্য জদয লেগ দ্বিতীয় পলে” অনুপস্থিত, 
আবার দ্বিতীয় পনের স্বচিস্তিত জীবনমদর্শন, জটিল শিল্প, অপাতচঞ্চল 
বাধ ক্র ক্ষমাশীল যর বাজহাসি প্রণয় পরো মিলসে না Bee উৎসাহ 
aan নির্মম প্রচণ্ড বিজপ- গে টে এখন সমতালে Gores অতীত ৷ দ্বিতীয় 
Era afr তর রূপে বা দর্শনে নয়, aT এসং GAH তত্র পূর্ণ সমন্বয়ে ॥ 

mao চিন্তার গে-সংতুলন, বুদ্ধি ও অনুভূতির মে সাযুন্দ্য, face 
জীবনে ক্রমনিকশিত যে-প্রজ্ ও প্রশান্তি গোটে তার সাহিত্যে feera 
করেছিলেন, তা আয়ত্ত করতে দীর্শকাল কার কেটেছিল, অনেক সংশয়, অনেক 
বিক্ষোভ পার হতে হয়েছিল । ভান চিৎশাক্ত নিতাস্তই একাভিমুখী wer 
এই প্রশাস্তি পেতেন কিনা সন্দেহ। একাভিমুখিতা ছিলোঁ কেবল ভার 
সাহিত্যল।ধনায়, কিন্তু এখানেও তিনি সাহিত্যকে চিত্প্রকর্ষের See’ স্থান 
দেন fa: সাহিত্য Sra কাছে পূর্ণ ব্যক্তিম্বন্ূপের অন্যতম, যদিও তার 
পক্ষে প্রধান, Serre) প্রাণশক্কির অলামান্ত প্রেরণায় তিনি একাধারে মধ্যযুগীয় 
অতিপ্রাকৃত সংস্কার, Eset গ্রীক দর্শন সাহিত্য এবং টিউটনিক 
পুরাণের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। ম্পিনোজার দর্শন, রুসোর ভাবালুতা, 
নিউটনের আলোকতত্ব, আযানাটমির পরীক্ষাগারিক অনুশীলন, কিছুই তার 
গজ কল্পার লৃহিত্ভূতি ছিলে। না। হোমার। শেক্দপীঘ বর, সম্স'ষঘিক কাব্য, 
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AVA তার অনাপ গর্তিসিলি, রঙ্গালযের পরিচালক হয়েছিলেন, কলি হয়েও 
রাজাশ্রাসনের ভার নিয়েছিলেন artfacea সোর্ডেলোর যতে! । হওরোপীয় 
লেখকগপ এই বহুমখিতার ew লেনাদে? দা ভিঞ্চির সঙ্গে গেটের wera 
ক'রে থাকেন, তে-তুলনা অংশত সার্থক সন্দেহ নেই, কিন্তু লার্থকতর তুলনা 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ, কেননা রবীজ্্রনাথেরু SYM OY গ্যেটের মতে দীর্ঘ 
এবং বহুপ্রলারী নয়, উভয় ক্ষেেই ব্যক্তিত্ব এমন পরে!ৎকু্ যে এই 
ভেবে বিস্ময় লাগে ce বার্তিতই মহত্তর, নাপাহিত্য । অবশ্য বাক্তির চেয়ে 
কীতি বড়ো তাতে সন্দেহ কী, কেননা কীতির কারণেই ব্যক্তি শ্রদ্ধেয় । 
তবু, ছুক্ষনেই নিড়ত সাহিতাসাধনায় তৃপ্ত না থেকে অপরাপর কমে নিযুক্ত 
হয়েছেন, এমন শব BA, যা হয়তো কারো-কারো মতে শিল্পস্টির পক্ষে অবাস্তর 
কিংবা কিঞ্চিৎ সহায়ক হলেও পক্ষান্তরে বাক্তিত্বরবিকাশের SEM হ'তে 
পারে অবাস্তর, হতে পারে প্রতিকূল, কিন্তু এ-অসংগতি oy তাকেই সাজে 
fafa একাধারে মহৎ wife এবং মহৎ শিল্পী । গোটের হবাউযার wre 
অবিমিশ্র স্রখের চল না। কিন্ত সে-জীবনে তিনি মানবস্মার waa, বাক্কি, 
সমাজ ও রাজনীতির সম্পর্ক, সবোপরি, আস্মচেতলার গত সন্বন্ধে ভুূয়োদশ্দী 
হয়েছিলেন । গেটের মতো প্রতিভাবান ব্যক্তি কী ক'রে হ্ব!ইমাব্রের মতে। 
we রাজের শাবেকি চাল war সংকীর্ণ স্বার্থ সহ্য করতে পেরেছিলেন তা 
কেবল আধুনিক সযলোচকের কাছেই নয়, কবির পিতার কাছেও বিশ্ময়কর 
ছিল । তাছাড়া, যিনি দীর্ঘকাল দেশশাসকের বৃত্তি অখলম্বন করেছিলেন 
ভিনি যে কেন নেপোলিয়নবিকব্রোধী হলেন না, কেন যে জম ন-ফরাসী 
বিরোধের পরিবেশে বিদেশীকে স্বণা করলেন না, বরং ভার weltliteratur, 
বিশ্বসাহিত্যের দরবারে ফরাশী ও জমান লেখককে সমান স্থান দিলেন, তাতেও 
কারো-কারো। অবাক লেগেছে 1 প্যেটে ছিলেন ইওরো'পীয় ইতিহাসের 
যুগাস্তকারী ঘটনাবলী র সমসাময়িক; অথচ ০স-সব ঘটনা যে তার সাহিত্যে প্রতাক্ষ 
প্রতিবিদ্বন পেল না, এর কারণ ভার সমাজচেতনার অভাব কিনা, এ-প্রশ্ব অতীতে 
বছবার উঠেছে, এবং আজকের দিনের সাংবাদিক সাছিত্যকামী, sigafea 
ASLAN সম!লোচকও সে-প্রশ্বই SAA! গ্যেটে কখনোই মেঘলোকবাসী 
ছিলেন না, লা জীবনে, না সাহিত্যে । তার প্রাণশক্তি শতদিকে বিচ্ছুরিত 
ছিলো, তিনি যে সমসাময়িক ঘটনাবলী] নিঃস্পুহ ছিলেন তা সম্ভব নয়, 
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ASS শয়। Sid ক’বেয প্রতাক্ষ qeafea পরিহার সুর্চপ্ডিত তত্তৃপ্রল্থত | 
বত মানকালের Sofas রাজশাতির তর্কধূমল BINA এ বিষয়ে গোটেন ধারুণা 


আমাদের জাললার প্রয়েজন আছে । মৃত্যুর অনতিপু্ে একেরমানের সঙ্গে 
কথে।পকপনে তিনি এর বিশদ ayes দিয়েছিলেন: 


যে-কৰি রাজনৈতিক কমে নিযুক্ত হবেন tie লিশেব-কোনো 
দলভুক্ত হতে হনে, এবং ASS হ’লেই কবিহিসেবে তার মৃত্যু হ’লো, 
বিচ্ছেদ ঘটল তার মুক্ত GSMA সঙ্গে, অপক্ষপাতী দৃষ্টির সঙ্গে । 
গেড়ামির, অন্ধ হিংসার ট্রপিতে তিনি কান অনলি ঢ(ক। পড়লেন । 


কনি cuca aga, নাগরিক, সেখ।নে স্বদেশপ্রেমিক হ'তে 
পারেশ, কিন্তু যেধানেই কোনে শুভ, Ras, Bes, পেখালেই তার 
কবিহেণ। কলিতার স্বদেশ, তা কোনো) বিশেষ দেশে বা প্রদেশে আবদ্ধ 
শয়। 

তাছাডা স্বদেশপ্রেম বলতে Sl বুঝব ? দেশর কাজ কোনটা? 
ঘি নি nye: জীলন ক্ষয় ক'রে থাকেন অন্ধ Asia (a, সংকার্ণ 
দৃষ্টি ya sara চেষ্টায়, আলোকের বিকীরণে, রুচিপ্র প'রশে।ধনে, চিন্তার 
Saree, Siac ভার বেশি তিনি আর কা করতে পারতেন ? স্বদেশের 
অঙ্গের শুন্য পেশি আরু কী করতে পারতেন ? 

কপির উপরে SHA অক্ুতন্ত এবং অন্যায় দপা করা ঠিক যেন 
সেনাপাতকে এ-কণ। বলা ca তিনি রাজনৈতিক অশনি যোগ দিয়ে 
এবং পিঙের ASS কত ব্য অবহেলা করে স্ব দেশপ্রেমের প্রমাণ দেবেন। 

আমি পাপকে যত ai করি, পযন্ত অনিপুণ কম কেও তেমনি 
স্বণা করি । সবচেয়ে স্বণা করি রাজনৈতিক কমে” অটনৈপুণ;, কেনন! 
তাতে শতলক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয় | 


" তুমি জানো, মোটের উপর, আমার সম্বন্ধে কী লেখ! হচ্ছে তা 
নিয়ে আমি ভাবিত নই । তবু কখনো কোেনে৷ কথা Big”, কানে 
আসে, আর আমার জীবনব্যাপী পন্রিশ্রম সত্বেও আমি জানি, ca 
কারো-কারো কাছে আমার AWS কমই faats, যেহেতু আমি 
রাজনৈতিক দলে ভিড়তে Gn বোধ করেছি ।... 


মনে রেখো, রাজনৈতিক কবিকে গ্রাস করবে । ব্াজ/শালকদের 
অন্যতম COM, হাটের ঠেলাঠেলি, উত্তেজনার যধ্যে জীবন ক্কাটালো 
কলির প্রক্ুতিবিরোধী। তার পান থেমে ঘাবে-_ তার চেয়ে দুঃখের 
আর কী আছে জানি Alt স্বোন্বারিত্াতে অনেক লোক আছে যারা 
সুশিস্ষিত, সঙ কৃতী, এবং সুবক্ত!, AA রজ।শাসক হতে পারে, কিন্তু 
CAM 4 উহ লাগের মতে! করি আছেন মাত্রই একজল। 


পঞ্চদশ বর্ম, পণ্য সংখ করিত আখি পৌষ ১৩৫৬ 
বিকাল nasi রাত 


লোকন।ঘ ভট্টাচার্য 


ক্রানি ন। acta ভাবা স্ুুরবা লিকার, 
আকাশ কি মদালসপ রডের জোয়াবে__ 
“আরো ধীরে দোল খাই" হয়তো অশখ-সাধ, 
পড়ন্ত সোনায় তার নয়নাভিরাম ? 


আলোকপিপাশ্ এক আধারের শিশু 
আনি চেয়ে চেয়ে ভাবি তোমারি সে নাম? 


ক্রমে আরো অঙ্গকার স্লেতাব গুঠিনে ; 

না না, দে তে! Cae নয়, শে কী জানি না 
তবু বেশ ভালে। লাগে, হয়তো ভালোই লাগে; 
কখন মন্দিরে ওঠে শাখ । 


একবুক অন্ধকার কতদিনকার 


হঠ চমকে চাই এই কি তোমার 
এই কি তোমার ডাক ? 


ধীরে নামে রাত, ধীরে নামে সুর _ 
রাত নয়, নীরবের নিবিড় রাগিণী; 
কেন খুঁজি, সব মিছে, সত্য WEA 
লুকোনো সরঘৃতীর হেমন্তসন্ধ্যায় —_ 


ন্মিতাধর। তার! তাই জলন্ত অঙ্গার, 


আমারে মানায় al Al ভার শেষ হোক | 
ত 


পঞ্চদশ AR, প্রপম ম পয কনিত। eq ister ANA ১৩৫৬ 


als 
লোকনাথ SHB 


কত রাত বিহঙ্গের ? কত রাত পথিকের ? i 
সূর্যাস্তের সে-বীণ৷য় সেধে-নেওয়! মূলতহান 
সহমত! রতিন মেঘের। 


আকাশে তে! ভারা নেই, চোখেও MBIA) নেই 
অসহায় তেলে হাত : 

ভীএনে জোগাবে। গান হে প্রাণ FIA, 

Qa দাও, ass 


AIG দিয়ে হানে ভয়, এতট। উদার নয় 
এই বিভীষিক1-- 
এ কালে! পাষাণ লেলিহান । 


চোখে নিয়ে অঙ্গকার বুকে জ্বালে শিখা 
তবু এক প্ৰাণ | 


১৩৬ 


wy শ্বন-লোৌল ১৩৫৬ 


c= Ne ee” 


পঞ্চদশ 7K, প্রপম সংখা কাবতা। 


প্রস্ততি 
লে।কনাথ শুট্র।চার্খ 


Rise সাকাশে Ate, রঙিন প্রস্ততি 
সুধাস্টের মেঘ বলে, তোমাকে পাইনি তাই 
গয়ে মেশে ধন্য হই আভাবের চেতনার 
সেই মহাহ্যতি। 


তেনাকে পাইনি তাই আমি গেয়ে উঠি, 
যেখানে অরণ্যপথ, aha craze fasia 
1 মায়ের লীন; 


দেখে কি দেখে at তার1ঘনপঞ্খবনে-- 
ভয় বাজ হৃদয়ের গতীর BPI 
গম্ভীর কম্পনে | 


তোমাককে পাইনি তাই নিবিড় নিশীখে 
প্রণয়পয়োধিজলে কার অঙ্গ-স্থরভিতে 
পদ! জাগে চিতে। 


মদালস আশি চায়, শুন্য ছায় কাম, 
স্থির আনন্দে ওঠ তরঙ্গ উদ্দাম-__ 
‘তোমাকে পাইনি’ এই নাম। 


“pea 7A stem সত কলি mm Farst VA ১৩১৫৬ 


ওরাং গান 


ata বস 
বিষের গাল 


শহর শহর যাস 
সকল শহর-যাস 
র চি শহর যাস নে রে ভাই Al | 


রাচি শহর 
ডাইনি শহর 
পাতে! খামে ay 
রাচি শহর ন।। 


ধানের পাতা স্বন্দর, ধানের পাতা সুন্দর, 
CUBA পাতা আমরে যাবে হঠাত কোনদিন 

হঠা* একদিন 
বজ্র পরে সোয়ামি নেয় হাত ধরে নেয় টোন 
বাপের বাড়ি লাগলে। আগুন ভাইবোনের! নেই 
বাজ্ঞার পথে সোয়ামি নেয় হাত ধবে নেয় টোন I 


লালু ভাইয়া মাদল কেনে রে 

লালু ভাইয়া বৌও কেনে রে 

লালু ভাইয়! মাদল ভাঙে বে 

লালু ভাইম! বৌও ছাড়ে রে 

যেমন ক'রে মাদল ভাঙে তেমনি ক'রে কপাল ভাঙে cA 


পাড়ায় পাড়ায় যাস 

সকল পাড়ায় যাস 

মেয়ের পাড়ায় যাস নে রে ভাই না 

মেয়ের পাড়ায় যাস যদি তোর পা তো থামে না 
মেয়ের পাড়ায় ন। | 


পৰাদ্শ সৰ্দ, পথম সংখ afas| Te ea ১৩৫৬ 
faenafe আসছে কেপে cz 

চল না রে সাই গাছের নিচে যাই, 

corm ধূতি আর আমার আচল একই হল রে 

চল না রে সাই গাছের নিচে যাই। 


রাখিস তো থাককো। 
নয়তো! cate হাটবো রঃ 
ও কী অমন বাকা চোখে ভাকাস কেন সাই | 


ফাশ্য়ার গান 


শাগল কেন খোলা রে 
BUA কেন খোল! 

ব'ধা মুরগি ভাগলো কোথায় রে | 
আগল কেন খোল! রে 
ভাগল কেন খোলা! 

কেমন কারে ভাঙলো খোপা cal 


ভাইয়া ভোর দুয়ার থোলে 
মুরগি ভাগে তাই রে 

সাইয়া তোর আগল খোলে 
ভাঙলো খোপা তাই ca | 


( মূল থেকে অনুবাদ ) 


RAR পানি, Hey এ হত fast se “পল i 
খিল 
দেবদাস পাঠক 


এ তে| ক্েলল পুরোনো! সেই সবার STA! কথ! 
নতুন ঢঙে চতুর নিপুণতায় ফিরে আস্ত 

বৃথাই তুমি সাজালে, তুমি rama; আনি orf 
কোথার হার মেনেছে মন, কোথায় ভীরু ব্যথ। 
বেজেভে ; ভুমি জানে। না তাই খামকা হয়রানি | 
তোমার Sal ছিল না ডুবুপাহাড় আছে মনে; 
ভাকাচশে নেই মেঘের লেশ তবুও বানচাল 

হিসেবি Ale হারেছে, ভেঙে গিয়েছে ভীরু হাল । 


যেখানে নদী কুটিলগতি, খঘুনি'ঘোল| জল 
অন্ধকারে CEA ভাঙে; ব্যথায় টলমল 

হৃদয় নিয়ে, ভেঙেছে wa, তবুও কিরে কেউ 
আব'র ঘর “ধেছে_সেই কুটিল নদী তুমি 
ঢাখেনি ; বুঝ পাগুনি সেই মনেরও পরিচয় | 
নিপুণ কোন শিকারী এসে বিছিয়ে দিল জল, 
সে-জালে dai দিয়েছ, মেনে নিয়ে পরাজয়। 


এ কার হার-__ব্যথার ভার পাথর হয়ে বুকে 

চোপছে কার ? বাতাস নেই, আকাশে সেই ভারা ; 
এ কোন মেঘ নামে না জ্বল, ভেজে না মর! ঘাস ; 
ডোবে না মন ভোবে না ; শুধু অবাক দিশেহার! 
দুচোখে SAI দেয়ালে মাথা ফুটেও তবু নীল 
আকাশ দেখা যাবে না, দেখা যাবে না AMM মাস 
কী কারে বং জড়িয়ে যায় স্থধ থেকে মেঘে ; 

নানলে হার, সে কার ভয়ে Brava দিলে খিল । 


১৭ 


পঞ্চদশ AR, পপয লাল Bias wy sy 'পীস ১৩৫৬ 


জাম 
পরিতোষ পঁ। 


শক্ত Z- AA তার জ্তলের বাকা caw 
শুকিয়ে, wis! লুকিয়ে মেয়ে কেদেছে সারারাত, 
চোখের কোলে কালিনা, শাদা শীতল ছুটি এক! 
করুণ তার আবেশে তীরু কুয়াশানীল হাত 
সহায়-খুঁজে পায়নি বুঝি, বুবিবা ভালোবেসে 
হ্িসেবি কারা খতিয়ে লাভ দেয়নি কোনে! দাম, 
ক্ষতির CUM বেসাতি ভার অগাধ এলোকেশে 
তাই তো Bra আহা কা WA হৃদয় ছড়ালাম | 


ANH! শন, প্রদয স প্রা কবিতা GM CAVA ১৩৫৬ 


মন তুমি মেনে নাও 
নবায়এ রায় 


মন, তুনি মেনে নাও এত বেশী চাওয়া 
বোকামি ,—sie কি হয়? মুঠো করে হাওয়া 
কে ধরবে ? সাইপ্রেস-বীথিকার ফ্রেমে, 
_ ষে-সঙ্ধ্য। পড়ল ধর। সেও যাবে নেনে 
পট TD ক'রে । বাধা সুরের বৃনোটে 
যে-তরঙ্গ সেও মেশে PTD, শুধু সেটে 
স্মৃতির মৃভন।। নন, ভুমি মেনে নাও 
তোমার পাওয়ার সীমা ৷ যে-মূল্যই দাও 
একান্ত CAMS প্রাণ পড়ে Tl বলাক, 
WALA খ'সে পড়ে Wa পালক 
কষা ফুল । fears বণিক, 
এ-বাশিজ্য ছ।ড়ে।১ মন, হও দাৰ্শনিক | 


পঞ্চদল AH, Mes আন কবিত। Bi WCE ১৩৫৬ 
7 oe 
ছুটির চিঠি 
( একটি বড়ো FG অংশ) 
অশোক বিজ্তয় রাহা 
> 


খাম ছিড়াতিই ours উঠল এ কার চিঠি ? পরি 

একেই বলে SIVAN খেল ! 

এই তো তান্ুমহীর দেশ 

ডলুর টিলা! লাংলো। 

নিচে টল্মল্‌ করছে স্চটি ক-হ্লদ 

ওপারের পঢ় ভুমি 

ধুঅনীল বড়।ল-পৰ"ত | 

বালিগপ্জের Bib বিকল og p ৫ 
গোলাপি রোদ Bora পুড়েছে কাচের শাৰ্শিতে, = Fe! 
টবের চার:য় উড়ে বেড়াচ্ছে চএকটি “ছোটো ant acemersinf ? 
আর Be আকাশ থেকে এই চিঠি? * : 
মনের চাবি হা রি য্নৌগেছে অনেক দিন 

গ্হঠাত সেদিন কুড়িয়ে পেলাম সকালবেলা, 


ডলুর হুদে। এ ০". এ 
এ pa 
1 < i 

2 = ‘ ae 

NENA 

কেউ জানতো | 

সে তাকে ভোলেনি। 

। একটু পরেই WH নামে 

তারপর রাত 


আকাশে হলুদ রঙের আধখান] চাদ 
হ্রদের বুকে Catan পড়ি শাম্পানে । 


পৰ্যদঞ পু, পতন আপা কবিতা! ০: পাদ ১৩৫৬ 
bl 


শৃন্যে হঠাত yy পরির গান 


আকাশে সেতার বাজে? 

এক ঝাক বুনে! ঠাঁসের ডাক 

স্যর হ'য়ে মিশে গেলে! হাওয়ায় | 

স্থির হদের মুঠোয় স্কন্ধ শাম্পান 

আকাশে VR চাদ 

দুর BUTE বুকে নে।ডর-কর! বড়াল-পর্বত 1 


লোক্ট। ফিরে এল? 


কে শুধোয় 2? চাদ? BF? পাহাড়? 
কেউ না। 


সত্যি ফিরে এলো ? 


e 
কে Tea দেস্ব ? 
হাজার যুগের চাদ ? 
গাজার বরের হুদ? 
হাক্তার বরের Yas বভাপ-পর্বত ? জজ 
কেউ না । 


বালিগঞ্রের ফ্রাটে আলে। জ্বলছে 

APA চায়ের আসব-_ 

আলে। পিছলে পড়েছে দেয়ালে, পদ TH, টেবিলে, 
গড়িয়ে পড়েছে.কুশ।নে, কার্পেটে, 

চিকচিক করছে চুলে, STATA, শাভিতে 


ঝিলিক দিচ্ছে চোখের কোণে, piers 
চামচে বাজে ট্রংটাং 
চমকে ওঠে পেয়ালা | PIS ৯99 


ডলুর আকাশে চাদ 
হদে GE eG শাম্পান 


Aree শম জানন সি, কশিত। writes. eV ১৬৭ 


VSE— VY AID ঝড় 
চালের আলোর As | 


© 


সকাল ! 
আশ্চ সকাল । 


বেগনি নীল পাহাড় $ 
জাফরানি মে 
BWA বুকে রঙের হোলি খেলা । 


লন-এ এসে দাড়াই 


ঘাসের উপর হী/র-পান্নার কুচি ছড়ানে। 
গোলমোর ডালে তোড়।-তোড় সোনালি রোদ 


পাখির পাখায় রঙের রামধন্ু ? 
আরেক আকু।শ__আরেক সকাল চমকে ওঠে | 


হ্রদের জলে চেয়ে দেখছি একটি পানকৌড়ির ডুব-সাতার 
ডুবছে_-নেই, 

আবার SAC ? 

কখন ? 

কোথায় ? 


Ape পাস, সতত স wiry 


aifara cra 
অমিয় চক্ৰব্তাঁ 


গর্ক্তনচক্রের পারে তমিশ্রের HSA তাস! 
বিছ্যাত্ববাম্পাভ কোটি প্রকাণ্ড সনরবিন্দু নীচে, 
যুগান্ত ঢেউয়ে সে জ্রনতরী-_ 
নিঃশ্বসিত মৌনে চলে যায় ॥ 


পাহাড় দাড়ায় পাশে, এক BA ভায়া, 
আপেক্ষিক ary স্থিরতর, 
তারার ভিলক কাট! দূরের কপালেশ-_ 
ছুঁতে চায় এই নৌকে। আকাশে Boss | 
দুর চলি ঘনতর চন্দ্রহীনতায় ॥ 


নিবিড় কৃষ্ণত বায়ু, নেই তবু থরথর 
ছুঁয়ে আছে গতি এ চলস্ত পাশের ; 
হঠাৎ কয়ল1-খনি আগুনের লাল-ফাটা ফুল 
সমস্ত পৃথিবী-রাত্রে ফোটে পিউ্স্বর্গ-_ 
প্রাণ 'অঙ্গারের মরীচিকা। ॥ 


নীল মালো প্লেনকক্ষে দৃষ্টি মেলে দেখি 
রাত্রি 4 ধারে : 
চেতনার অস্পর্শ শরীর 
ছায়া ফেলে ওড়ে, 
মগ্ন ধরিত্রীর বুকে স্পন্দিত একাকী ॥ 


নিবাণযাত্রীর চল। উঠে আসে আরে। মেঘে মেঘে ; 
শুল্র ধু ধূ শূন্য শুধু অবলীন, 


zo 
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সত্তার স্বরূপ বণ নেই ; 
পাশে শেয় সংস্কারের মতো! 
ছবির পতিক! বই টুপি সঙ্গে চলে 
চেনার ঘুমের ঘোরে সে কে 
বলে চলি, শুধু চলি ॥ 
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পঞ্চদশ বর্ষ, প্রপন শপ fas অ শ্রিন-পোৌঁষ ১৩৫৬ 


স্বীকার 


মণীন্দ রায় 
ভুলে গেছি, এ কি অভিযোগ, শরিয়ত! ? 
তুনি ভাব ননে area লোকের ভিড় ! 
জীপিকান্ন srea কত ফাকি করে wa, 
পাখী ভোলে তবু আপন শাখার AG ? 


সেখানে তো শুধু প্রয়োজন নয়, ছুটি ! 
তৃণে 'তণে CTA ACSIA রচনায় 

জাগে নীড়; ফেরে অন্ধ ঝড়ের মুঠি ; 
এ-ওর হৃদয়ে মেটে উভয়ের দায় | 
স্মৃতির ক্ষমায় ঢেকে দেয় ATS ক্রটি ॥ 


— (0 


ভুলি নি, ভুলতে পারি না, কী কারে হুল? 
তুম ভাঙা আমি অতাততারানে। ধাপ 
চানরণ যদি স্মরণের জট খুলি 

তবু Ela রবে জীবনের ঢেউয়ে বাধা । 


om আমার ! anya আমি 

যেদিন তোমাকে টেনেছি এ বুকে, পরিয়ে, 
মিশে গেছি__জাক্দে ম্ঘেনা_কী। ক'রে থামি | 
অণুপরমাণু মস্থিত প্মরণীয়ে 

ঢু দোহা! খঁজি প্রাণ-সমৃত্রগামী ॥ 


ut 


পঞ্চদশ ae, তম i কবিত। আনন পৌস ১৩৫৬ 


কবিমশাই-. 


বুজ্ধদেব বস্তু 


C-:n the lover share his soul, 
Or the mistress show her mind ; 
Can the body beauty share, 

Or lust satisfaction find ? 


Wartrer James Turner 


sd 
af 


করবিমশ্াই, অনেক্-তে! ধান ভান?লন ; 

বলুন এবার, বলুন দেখি সত্যি ক'রে, 
ব্যাপ।রটা কী? আপনি হ্যা, আপনি faze 
দেশগেতডেন তত প্রেমে পাড়ে ? 


ঠিক না? তা বলুন ন! সে কেমন'তালে। £ 
Care) কথায় বুঝিয়ে বলুন ; 

লোকের] যার ভাড়ায় চোটে নানান পাড়ায় 
সেইখানে কি প্রেমের আশগ্যন ? 


ত!-_হ’লে তো শরীরটা তেই সব মিটে যায় । 
কিন্ত, দেখুন, মনও আছে ; 

মুশকিলগটা এই যে মনের আরজি যত 

পেশ কর! চাই eas কাছে। 


যেমন ধরুন, কাউকে দেখামাত্র যদি 
ঠিক চন্দন মনের AHA, 


পাদ এ.৫স, 


রিনি কবিত। Bit aie 


কেমন ক'রে পাবেন তাকে ? কোন কিকিবে 
এক জড় মন, FINI, বেহু শ, 


মিলতে পারে? ন! গে! মশাই, কবুল করুন, 
ছটফটানি সবই খাঁচায় ; 

উড়তে হ'লে একল। যাবেন, মিলতে হালে 
মিলতে হ'লে শরীরটা চাই। 


কেমন AS! -— AN a7 নিংড়ে ছি zs 
বিছ্ুতেত কি ইচ্ছে পো নি 

ভাবার, মনের সঙ্গে মনের মোকাবিলায় 
শরীর এ৮স জখম কনে। 


ভালোবাস! ? তা দেখুন ন। ভাল শামর। 
কত faye বেসে থাকি, 

সোনাপিসি, কান। বেড়াল, টেপিল্/চহানু 
ইত্যাদি সব ট্রকিটাকি 


যাদের সঙ্গে স্মাতি জড়ায় । তেননি বিয়ে; 
MATH, সঙ্গে খাওয়া, করুণ রঙিন 
পিছন-ফেল। পথের কথ। চোখে-চোবে ৮ 
যৌবনের সার মেয়াদ কদিন । 


শরীর কিংব! স্মৃতি নিয়ে আমর। আছি। 
আচ্ছ! এখন বলুন দেশি, 
এই যত সব খুচরো নিয়ে জীবন কাটে, 
তাদের সঙ্গে প্রেমের কী ? 

x4 
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শঞ্চচশ 2A sem ৮২211 কবিতা 


ক আলো 


মনে করুন আপনি যখন দেখেছিলেন 
একটি মেয়ের হাতের AGI 

ঝলক দিয়েই অন্গকানে মিলিয়ে যেতে, 
তারই নাম তো প্রেমে পড়া ? 


তখন যে-সব পাতাল-ঠেল! উথালপাথাল 
দিয়েছিলে! পাগল ক'লে, 
সে-উতসাহ, সে-অশান্তি, সেই আনন্দ 


বলুন তো! ত! কোথায় ধরে ? 
a 


[/শ্বন-পীম ১৩৭৬ 


SLBA রূপে অবাক হয়ে তাকান যখন । 


fe. চীরচি মোডে 
হঠাত কেপে থমকে দাড়ান কোনো কলির 
পুরোনো লাইন মনে পড়ে, 


এ-সংসারে সেই প্রেম কি ধরে কোথাও 
PUA FAS মনে ছাড়া ? 


আর সেখানেও আয়ু তো তার এক-আধ মিনিট £ 


না, কাটে না কারোই কাড়। 1 


তাই তো বলি, এত-যে Hs খা, 
আগনাদেরই গোপন সে-গান 

আমরা দেখুন বেঁচে থেকেই ace আছি, 
আমাদের আর কেন শোনান । 
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MBq লন, প্রথম সংগা! কবিতা আংশিন-পোৌলু ১৩৫৬ 


সমালোচনা 


সাতটি তারার felma: জ্রীবনানম্দ wet of রহমান wre 
BB, Bisse টাক্কা। 


আমরা, দশ বছর আগে যাত্রা কৈশোরের্র বিশ্যয়ভূমিতে fem, আধুনিক 
বাংল! কবিতার পাঠ শুরু করি প্রধানত “কবিতা? পত্রিক্কার্র মধ্যবতিতায়। 
রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম ক'রে বাংলা কনিভায় aga লিক্ষণ দিতে তখন 
ঘে-নবহ্থুরীর! অগ্রসর হয়েছিপেন, আমাদের কিশেরকল্রনাকে যুদ্ধ করেছিলেন 
Sin প্রায় সবাই, কিন্ত অভিভূত করেছিলেন সম্ভবত মাত্র ভু-জন : 
আবনানন্দ দাশ এলং সমর সেন। শেষোক্তক্গন আমাদের মনোহরণ করেছিলেন 
বোধ হয় তার নিদয়তা দিয়ে: অপর পক্ষে, জ্রীবনালদ্দর fares ছিলে! 
এক আদিম MSs 9s | 

ভুলতে AA ন! ‘হৃতু'র আগে বা ATH সেন’ প্রথম পড়ার 
অনুভূতি ভুলতে পার নে না.অশস্বব্বের উপদেশ, কনেকার পাড়াগার awfam 
সন্যালের মুখ) আজো হৃদয়ে শিহরণ তোলে ঘাইহরিণীর ডাক, মাঠের 
কাটল, শিশিরের জল, কাতিকের চাদ, swan, হিজলপলন, আালাবার 
পাহাড়েত্র কিনার, বসন্তের রাত্রিব্ আকাশে পাখিদের কথা পরস্পর, পানসি ডি 
নদীর পাশে তোনাপি-ডানা চিলের উতল-করা SIS, লাসকাটা ঘরে 
চিৎ-হয়ে-শুয়ে-খাকা পুরুষের রক্তের ক্রীড়মান বিপন্ন few, সন্ধ্যার নক্ষত্রের 
কাছে faa রেখান্ুপন্ধান : জীবনালন্দীয় পৃথিবীর afes অভিজ্ঞান 
আমাদের শিরায় Bag সক্ররমান । অথচ তার ক্ুতকমে” ছন্দের কারুকল! 
নেই, শাণিত প্রকাশের প্রাকরণিক চাতুর্য নেই, আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় 
স্বছনিস্তেজ শব্দরাজিকে শুধু পরম্পর স্থাপন ক'রে Wem হচ্ছে । কিন্ত 
মনোনিবেশ ঘটানোমাত্র আপাত-অবহেলায় few এই শবরাক্সির অভি- 
ভাবেই বিশ্যিত wee ea দেখ! ষায় ধুপরিমায় Mam, সরপতার বিস্ত।বেই 
হৃদয়ের অনঙুলিখন | 


২৯ 
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সেই-যে জাবনন'নন্দ Sy og দিয়ে আমানত আচ্ছন parma, তার 
খোর কখনোই কাটলো ai জাবশানন্দায় আব্হসত্তাকে BBA, Bal 
অসম্ভব, কিন্ত তার ব্যল্চত প্রতীক, উপমা, উতপ্রেক্ষা, এমনক্কি যাকে-মাকে 
লাকযাংশ Nie পরুবতীদের কাব্যোস্তমে লক্ষ্যট্টয় : একদিক খেকে 
রবীন্ক্রোত্তর বাংলা কাব্যের প্রতিষ্ঠাবান পুরুষদের মধ্যে তার এবং সমর সেনের 
প্রভাবই বোধ হয় ব্যাণ্ততম | 

‘সাতটি তারার তিমির’ জীবনানন্দ সব্াধুনশিক কাব্যগ্রন্থ । দশ বছর 
আগেকার প্রগাঢ় বিহ্বল অনুভূতির শ্বতিচারণে এখনো আমি অস্থির হয়ে 
উঠি, এবং স্বভাবতই Siz কবিতা পরিশুদ্ধ quay নিয়েই প'ত করা আমার 
প্রয়াস । সুতরাং Sia এই নতুন কাবাশ্রন্থের চাপিক্রপক্ষণাদি সম্বন্ধে যদি 
নিজের কয়েকটি Siar জিন্ডালাকে ব্যক্ত করি, সে-উৎকণ্ঠার সংস্থান আমার 
আক্তরিক্ তাতেই । 

জীবলানম্দর কাপ্য, মনে হচ্ছে, কোনো নবতর দাস্তুক্ে অ দ্বালপ্রব্ত্ত। 
বিগত পঁ।6চ-ছ' বছর সপে farsa সাময়কপত্রে তার যে-সব কিতা প্রকাশিত 
SCY আসছে, তাল্রে অন্বাণলেই wag প্রা পড় ছিলে! যে পাত্রের নিচের 
বাস স’রে ষাচ্ছে। “বনলতা সেন’ এবং তার পূর্বে ও পরেও কিছুদিন পর্যন্ত 
তার wen "পর্যন্ত অর্বলিমলতা ছিলো। লে-প্রপাদ ইদাশীং Waa: 
ভার কাব/পঠনে Seen প্রায়ই এক বিপক্ছনক ত্রূহতা লক্ষ্য করি। 
‘mie তাব্রার তিমিরে'র অনেক কবিতান্রই asians সঙ্গে, কিডুট। 
আত্মকরুপ। নিয়েই wife, বার-বার নিজেকে সমন্বিত করার চেষ্ট! 
করলাম, কিন্ত পরিশ্রম প্রতিনারই পণ্ডশ্রয় । প্রতীকে, শকযোজনায়, 
সাকাপ্রদ্োগে বহুলতই নিজের * পুনক্রচ্চারণ এখানে তিনি করেছেন, 
এবং এই পুনরুক্তিতে কোনো অর্থের ব্যাপ্তি নিশ্চয়ই Sra, অভিপ্রেত, 
কিন্তু সে-অর্থ, ঢুঃংখের বিষয়, কোলো। আপাতদার্শনিক সন্ধাতাধায় অবচ্ছয্ন । 
ফলত, যা ছিলো! ভার মোহিনী Raw, এখানে তা অন্থপিকর ধুত্রজালের মতো 
মনে wl পংক্তির ব্যবধান সত্বেও fea বহুনিচ্ছিত্র। এমনকি 
কোথাও-কোথ।ও বাকারচন1ও দুর্বল । কী নলতে চাইছেন, চিত্তের কোন 
লেতঙ্গেত প্রতি বর্তমানে Sa পক্ষপাত, কেন প্রতীকিতার অন্যজ্ঞা এখন 
ভার মানত, এহ শব প্রশ্ন এব দাক্ষেপে মাখা খুড়ে হরে । 


‘a & 
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কিকিং শিশ্লেষণপন্থী তলার চেষ্টা wafe, জীবনানন্দ আদি 
অন্তভূতির কি, জগগ্বেলনাব্র ধূসর পদপাতেই তার কাল্যের স্পচ্দন । 
কলে! বিস্মিত শিশুর দৃষ্টি নিয়ে, কখনেঃ za পিকের নিঃসঙ্গতা নিয়ে 
তিনি জীবনকে দেখে এসেছেন, দেখেছেন asf, sft, জীবজগত, 
মান্যজীবন। তার ভাষণে ছিলো এক নিষ্পাপ স্পষ্টত!, এক সহজ নির্ভঙ্গিমা, 
এবং এই শেষেক্ত গুণ তার কাবোর প্রভাবক্রিয়ার মৌল হেতু । কিন্ত 
‘সাতটি তারার তিমিবে? Gey হপয়েচ্চারণ ভ্তরপ্রায় । পক্ষান্তরে, জীলন/লচ্দ 
মনশম্খাপেক্ষী হয়েছেন, কোনো আস্মদর্শনের জটিলতায় জড়িয়েছেন ॥ এই 
দর্শনাশ্রয়ের ফলেই, যনে হয়, Sa ভাষণে বক্তা - এবং সেই সঙ্গে প্রপাদের 
অভাব MACH) আবেগের সঙ্গ মননের SSG An ঘটাতে পারলে 
কথ।ই ছিলো না, কিন্তু স্পষ্টতই সে-সঙ্গমকাহিলী এখানে শোকাস্তিকা ৷ 
অনেক ক্ষেত্রেই এই গ্রন্থের কবিতা রূপ নিয়েছে নিছক দার্শনিকতাগ্র, এবং 
সে-দর্শনও অবোলদা ! বুদ্ধদেব লম্মর মতে আখীননানন্দর আক্তস্থলনের কারণ 
ভার সাম্প্রতিক তাত্কাল্যপ্রসণতা । আমার তো মনে হয় এই প্রাসঙ্গিক 
উপাখান প্রদান cong মালাই farses: মননম্খতাবু সঙ্গে aww জড়িত 
তার আছ্যতন্মিক অতিচেতনা : 

কিন্তু সৌভাগাত, ‘সাতটি তারার তিমিরে' স্মরণীয় কবিতার সংখ্যা ও 
তুচ্ছ নয় । are ass পর্যায়ের যে-ক’টি কসিতা এন্বটির অস্তরতু ক্র, তার 
অধিকাংশই Bese, লিশেষ ক'রে প্রথম কলিতা ‘আক্কাশলীল।’ একটি 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছগীতল জীবনানন্দীঘ় FET | 


VASA, অইখানে যেও নাক’ তুমি, 
সো! নাক’ কথা অই বুবকেব সাথে; 
ফিতরে এলো Zagat : 

নক্ষত্রের atifer আগুন ভরা রাতে ; 


ফিরে এলো এই যাতে, চেউয়ে ; 

ফিরে এলো হৃদয়ে আমার ; 

দূর থেকে দূরে-- আরো FU 

যুসকের সাথে তুমি ঘেওনাক" আর 1--- 


Sr ল'লজ্দপ টপশাপ্রযোগ পৰম নেকেউ পিল্দযকূর 'স-প্রতিভা এখানে 


on™ 
wt a 
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সপ সত ও ০৪ ৮০ 


কোবধাও-তকেোথাও চমক দিচ্ছে। Ses, air আন্হুকজনে তীর 
ঘে- নৈপুণ্য সবণবিকিত, তাবু আভাসও অশ্রপস্তিত ani উদাহরণত উপমা! 
ও প্রকল্পনার সহবাসে একটি mae অন্রভূতির যে-ন্গুঢ ভাস্কর্য নিচের 
পংক্তি: ক"টিতে সংসাশ্িত, তা সম্ভবত UMTS: 
যেই সব শেয়ালের] জন্ম জন্ম শিকারের তরে 
দিনের frees আলো নিতে গেলে পা হাড়ের বনের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশ করেত বার হয়, চেয়ে দেখে বরফের arf 
জে।তস্রায় পড়ে আছে ;--উঠিতে পারিত যদি সহস। প্রকাশি 
সেই সব হৃদযন্ত্ৰ যানবের মত Wy: 
তাহলে তাদের মনে যেই এক বিদীর্ণ লিশ্যয় 
জন্ম নিত :- -সহসা তোমাকে ছোপ জস্লুনর পার 
আমা নিল হিসন্ধি কেঁপে ওঠে aga ভ্রস কে | 
( ‘মেই সস শিয়ালের! ) 
'ব্ৰিস্টওয়া6' একটি Fu foarrma চরম পর্যায়ের অ্তস।ক্ত, near 
BETA মশারি পাশে শন্দ-ক'র্ে-যাওয়। ঘড়ির মতোই এর উচ্চারণ ! 
MASS সনলে'চতকের চরিত্রণ স্মরণীয়, এবং Aeas আীবনানম্দর এই 
একটিয(ত্র কপিতাউ পিদছপাস্মক : 
বরং নিজেই তুমি লেখ নাক’ একটি কলত! 
বলিল৷ম মান হেলে ;-_ছ।য়াপিণ্ড দিল না উত্তর; 
বুঞ্চিলায় সে তে! কবি নয়,__সে a aay তণিতা। : 
পাঞ্জলিপি, ভাষা, টীকা, কালি আর কলমের পর 
ন’সে আছে সিংহাসনে, ক'ব নয়_অজর, অক্ষর 
অপাপক :-_দীত নেই-_চোখে তার awa পিঁচুটি ;-.. 
প্রথাগত পাধিব উপাদানের সঙ্গে কিছু লখুতা এবং কিছু রূপকথার অভিনব 
মিশ্রণ ঘটেছে ‘রাত্রি’ এবং ‘my age’ কবিতা ছুটিতে । ‘ভিখিরীকে একটি 
won দিতে Sys SUT) সকলে BATS’ — ‘লঘু ECS” কয়েক ভিখ্রীর 
এই সাদ্ধাপ্রতীতি প্রায় ভূক্োদর্শনের পর্ধায়ে উত্লীত হয়েছে । ‘হাস’ কবিতার 
ree উন্মেষও উল্লেখ্য | 
‘Sue প্রতোকটি পংক্রির গঠন এজন ATG, ব।ক্যযোজলা এমন 
৩২ 
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আয 


সচ্দর, VIA এরূপ উজ্জল যে প্রেমকে যৌবনের ক্কামাখ্যায় ফেলে রেখে 
পশ্চিম সমৃদ্রতীরে সুর্যের নিকট সোমেন পালিতের শ্তন্ধতাভিক্ষার কাহিনী 
গভীর কাবারূপ নিয়েছে। set কবিতা আরে! অপিক সংখ্যায় থাকলে 
হয়তো বক্তুন্যের স্বদূরত। Hee আমার আক্ষেপকে গুরোপুরিই aaa দিতে 
পারতুম * কিন্ত দুঃখের frm ‘উন্মেষ’, ‘ভতাষিত’, wife’, ‘জন।স্তিকে’, 
‘নাবিক!’ ইত্যাদির প্রানুস্তম্থর যদিও স্পষ্ট, পরিণতির দিকে অগ্রসর হু’তে- 
হ'তে এব প্রসাদ গুণ এবং ছম্দম্পন্দন যুগপৎ হারিয়ে ক্েলেছে। 
জীবনানন্দ একমাত্র পয়ারছন্দেই লিখে থাকেন ( ‘মহ।পৃথিবী’তে ক্চিৎ 

কয়েকটি কবিতায় তিনযাত্রার প্রয়োগ লক্ষ্য করেছি ), fee আলোচ্য 
গ্রন্থে বেশ কয়েক জাঘগায় পয়ারের গঠনে শিথিলতা চোখে পড়লো । বিশেষ 
ক'রে GMA ব্যবহারে জীবনানন্দ অতাস্তই স্বেচ্ছাচারী, ফল সব ত্র ভালে! 
হয় না; এবং তা ছাড়াও কোনো-কোনো পংক্তিতে ব্রীতিমতোইউ হোচট 
খেতে হয । 

অনেক ঘুরেছি আমি, তারপর এখালে বাদামী মলয়ালী (পৃঃ ৪) 

যে সব যুবারা সিংহীগর্ডে জন্মে পেয়েছিল ক্কৌটিন্দের সংযম 


(পৃঃ >>) 
ন! জেনে BAS চোত বোশেখের সন্ধার নিবন্ধনে wes 
পৃহ হল) 
যুগান্তের ইতিহাস, অর্থ দিয়ে কুলহীন সেই মহাসাগরে প্রাণ 
পৃঃ ৩-) 
স্বৰ্গত ন! হোক, তবু মানুষের চরিত্র সংহত হয় না কি? 


(পৃঃ ৬৫) 
মিশে গেলো পরস্পরের কায়ক্রেশে (পৃঃ ৪-*) 


আশঙ্ধ। করি, এর কোনো-কোনোটি নিঃসংশয়েই ছন্দপতন--ন! কি 
ছাপার ভুল? 

উপসংহারে এ-কথা না-ব'লে পারছি না যে বইস্রের Bat নামের 
আক্ষব্রিক অর্থ ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা প্রচ্ছদটি সাতটি সুবৃহৎ নক্ষত্রে খচিত, 
আর তাদের ধিরে এক She লীলিমা বিরাজমাল ॥ কিন্তু জীবনানন্দর 
নী লিযাও তে! তত উচ্দ্বল নয় । 


অশোক মিত্র 
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Confucius—The Unwobbling Pivot S The Great Digest, 
Translated with notes and commentary by Ezca Pound. 
Published for Kavitabhavan by Orient Longmans Ltd. 
Rs. 2-8. 
এজন] পাউণ্ড নাম করা কবি-__খুব বড় কবিও বলা চলে, কারণ তার এবং তর 
AQUI টি- এস. এলিয়টের কবিতা «বাংলার তরুণ ও আনতিতক্ুপ কবিদের" 
স্তরে যে দলা দিয়েছে অন্য কোন সমসাময়িক কবির রুচন। তা পারে fat 
Gia কবিতার গুণাবলী নিয়ে ইতিপূর্বে “কবিতা?” পত্রিকায় বিশদ আলোচন! 
wea শিয়েছে। পাউণ্ডের আলোচ্য গ্রন্থ কবিতা নয়__একে ইতিহাস বা 
রাজনীতি বলা চলে, আমাদের পুরোনো রীতি অন্যায় শীতিশান্ত্র বললেও 
ভুল হবে না। এ se প্রাচীন চীনা সাহিত) হ'তে অনুবাদ । অআহুব৷দ 
সরতে গিয়ে পাউণ্ডকে ভাষাবিদ হতে হয়েছে । চীনা ভাষাঘ ভার কতটা 
অধিকার আছে তা আমরা জানি না, কারণ যে গ্রন্থে তিনি অস্থবাদ sce 
ইউরোপীয় ভাষায় তার একধিক ayaa আছে__-১৮৫৩ লালে 09116 
প্রথম ফরাসী অনুবাদ, ১৮৮* সালে Zotcolia AGA অনুবাদ, ১৮৮৩ সালে 
Carlo Puinia ইতাক্পিনমান অন্বাদ । ১৮৭৮ সালে Couvreur-এন 
**‘Les Quatre Livres’ নামক যে ফরাসী ও লাতিন agaw প্রকাশিত aq 
তা এখনো প্রামাণিক গ্রন্থ হিস।বে ব্যবহৃত হয় । ১৮৮৩ সালে Sacred Book 
of the East Series- J. Legge, The Li-Ki নামক ইংরাজী অঙ্মবাদ 
করেন । C০খuvreখ৷-এর ফরাসী অনুবাদে হে মূল SY অবলম্বন কর্ন! 
হয়েছে, Wes সেই গ্রন্থই ব্যবহার করেছেন! প্রাচীন অন্রবাদের সাহায্য 
ware! তিনি লিয়েছেন, কিন্তু তা সংশোধন করবার মত ভাষাজ্জান তার 
আছে। অনুবাদের চাইতে বিষয়বন্তই এ-ক্ষেত্রে প্রধান__তা পাউগুকে চমক 
ল[পিয়েছে বলেই তিনি ত। নিজের ভাষায় ব্রপাস্তরিত করেছেন । নেভাষ। 
WER, THIS ARH | 

কনস্ছ্যসিগ়্প ছিলেন অত্যন্ত দুর্দ্শী। তিনি বুঝেছিলেন যে শতথা 
বিভক্ত চীন জাতির দুরবস্থা দূর করবার একমাত্র উপায় তার সমাজ ও 
বাষ্্রনিক্স্রণেতর ধারা বিলিবদ্ধ করে সযাজ ও রাষ্ট্রকে স্থিতিশীল করা । প্রাচীন 
&তিহ্ের ary মে পন ভাবধারার খোজ পেয়েছিলেন সেগুলিকে তিনি সংগ্রহ 
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ক'রে গ্রন্থাকারে লিশিপন্ধ কর্রেন_-তার Bary ছিল দে চান জাতি লেই 
সব বিধান অনুদারে নিন্গেদের শিক্ষাদীক্ষা, sarees) ashe নিয়ন্ত্রণ 
করবে । 

প্রত্যেক জাতি sta বিশেষ পরিনেক্টনীর মধ্যে বহু শতাব্দী ধরে যে 
সমাজপ্রথ। ও শাশনতন্ত্র পানে ধীরে পড়ে তোলে তা Ste পক্ষে বিশেষভাবে 
উপযোগী ॥ যতদিন পে সব বিধানের মর্ধাদা অক্ষুণ পাকে ততদিন তার 
সমাজ ও শাসনন্যবস্সাঘ সমতা রক্ষিত হয়। তা a হলেই অস্তনিপ্রব দেখা 
দেয়! সে জাতি বদি শিক্ষা দীক্ষায় Sas wa গ্রহণ করে তা হালে তার 
সামাজিক ও Bs ara ay এমন ভাবধারার প্রতিষ্ঠা হ'তে পারে যা 
অস্ত জাতির পক্ষেও গ্রহণযোগ্য । কনফ্যুশিয়সের সংগৃহীত ও সম্পাদিত 
সমাজ ও শাললনিধিগুলি সেই কারণে চান জাতির Ne সম্পূর্ণভাবে 
প্রঘেজ্য__অন্ভ্রও সমাদর পাপার যোগ্য । সেইজ্রনাই এজরা পাউণ্ড 
কনস্কুঃসিয়সের AW দ্বারা wise হয়েছেন। এ কথ; তিনি তার ভুমিকাতেই 
স্পই ক'রে বলেছেন 

এ [সল্তন্্ আর রাষ্ট্রক ব্যবস্থা লিয়ে অন্য যে কোলে দার্শলিকের 
তুপলাঘয় কনছুযুসিয়স তেবেছিলেন অনেক্্‌ বেশি । ভাবতে হয়েছিলো, মার্কেট 
ইন্সপেক্টর থেকে প্রাইম মিনিস্টরের পদে উঠেছিলেন cori অতীতের 
হু হাজার বছরের লিখিত ইতিহাসের সারাংশ এমন ক'রে লিখেছিলেন ধাতে 
বড়ো-বড়ো সরকারি ভাকুরেদের কান্ধে লাগে। হেরোডোটস-এর 
মতো কতগুলি টুকরে। গল্পের সংগ্রহ লেখেন নি। আগেকার বড়ো-বড়ো 
সত্র।টদের শ।লনতগ্রের UTZ cB, তার sagen বিশ্লেষণ এতই 
সারবান যে ভার সময়ের পর থেকে চীন দেশের প্রতে কটি দীর্ঘস্থায়ী রাজবংশের 
RAINS করেছেন কোনে! কনফ্যুশীয় সমপ্রদায়, আর তা গ'ড়েও উঠেছে 
কনস্কাসীয়় প্রতিমানের ভিত্তিকে । চীন ততদিনই শাস্ত ছিলো, যতদিন 
দেশের Sein কনস্কালিয়সে এ-পাতা ক'টি বুঝতেন। এথানে যে-সব 
মূলনীতি সংজ্তিত হ'লো তার অবহেলার সঙ্গে-সঙ্গেই Braet ভাঙন 
ধরলো, দেখা দিলো বিশৃব্খলা । cae প্রপালীর সমাজ-সংলেষণনী 
কার্ধকারিতা নার-বার প্রমাণিত হয়েছে, তাকে উপেক্ষ। করা বিশ্বব্যবস্থার 
প্রশ্তাবকারীদের পক্ষে ares” ( অনুবাদ__কৃবিতা, চৈত্র ১৩৫৫) 
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পাউণ্ড কনঙ্টুটসিয়পের Cas গ্রন্থ অনুবাদ করেছেন । eine নিত 
নায়করণ করেছেন The Unwobbling Pivot ; ফরাসী অঞ্পদক এর লাষ 
দিয়েছেন L’ Invariable Milieu. Legge নাম facatey¥—The State 
of Equilibrium and Harmony, কিন্ত ত! চান| লাষের সঠিক 
অহুবাদ লয়, শুধু অর্থস্ঞাপক ! চীনা নাম-_চুং ইউং-_ক্রুব AMA”) এই Ha 
মধাম হচ্ছে মানুষের অস্তরাস্বা (inborn nature) ৷ সেই অস্তরানম্রাকে উপলদ্ধি 
করা, তার- বিধি অনুযায়ী কাজ করা প্রতে)ক মানুষের কতাবায। যিনি তা 
করতে সক্ষম তাকে বলা যায় খাবি (Sage হেঃ2৪,)_ পাউতডের ‘Man of 
breed’ তিনি শোক, তাপ, রাগ, দ্বেষ, আনন্দ ইত্যাদির দ্বারা বিচলিত 
হুন ন!- কারণ তিনি সেই prague সুপ্রতিষ্ঠিত । রাকা হ'তে oe; পর্যন্ত 
প্রত্যেক মানুষই als এই নীতিকে অবলম্বন করে, তাহলেই WB, ANS, গোষ্ঠী 
সবই স্থুনিয়স্ত্রিত হয়। সম্রাট যদি সেই 'অস্তরাস্ঞার সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে রাজ্য 
পরিচালনা করেন, তাহলে দেশে দুঃথ দারিদ্র পাকে লা, Basia ঘটে না, 
রাষ্রুবিপ্রব হয় না__সকতলই ge শান্তিতে বাস করে। তিনি যখন CHE শীতি 
থেকে বিচ্যুত হন তখনই অনাচার আরম্ভ হয়। wes, গোগ্ঠীপতি 
প্রত্যেকের সম্পর্ক এ একই নীতি প্রযোজ্য । কনক্ণু:সিয়সের Ethics, 
Metaphysics প্রভৃতি এই কেন্দ্র অবলম্বনে রচিত | 

পাউণ্ডের অনূদিত festa গ্রন্থ হুচ্ছে_The Great Digest ( ফরাসী 
অন্কবাদ- 1.2 Grande Etude ) 1 এই অনুশীলন বা শিক্ষা ATH 
‘Self-discipline’, যাকে বলা am চিত্তশুদ্ধি । কনকু;লিয়স এই ‘self- 
discipline’-4a ব্যাখ্যা করেছেশ- 90117 straight from the heart, 
rectification of the heart, sincericry ইত্যাদি । চিত্তশুদ্ধির waz 
‘FT মধাম'কে পাওয়া যায়, সেই কারণেই aly, সমাজ, গোষ্ঠী প্রভৃতির 
পরিচালনায় পরিচালকদের মূল শিক্ষাই হচ্ছে চিতশুদ্ধি। যিনি তা না পারেন 
ভার চিত্ত Cara থাকে । তার সমস্ত কাজ হয় অযাত্মক | 


কনছ্ছাসিযসের নীতির সঙ্গে আমাদের লীতিশাস্ত্র, aga প্রভৃতির 

অনেক মিল দেখা ag: হয়তো ভারতীয় aifenicaa কোন অন্থব।দ পেলেও 

“aq পাউণ্ড চমকে যেতেন । কিন্ত আসল কথ! হচ্ছে Sa নীতি 

চীন দেশে কতট! প্রতিপালিত হয়েছে । চীনদেশের ইতিহাস পর্য।লে!5ন। 
Ne 





bs 
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করলে দেখ বাম erp ny ভাব Hae রাজাদের দিঘি এ সব নীতি 
অনুযায়ী কাজ করাতে পারেন fai gs পূঃ তৃতীয় শতকে শে-হোস্রাং তি 
সমস্ত চীনদেশকে এক্যনন্ঞ করবার পর কনছু/সীয় সাহিত্য পুড়িয়ে দেন, কারণ 
তাকে তিনি শাপনবাবস্থার পরিপন্থী মলে করতেন । প্রাচীন স্থিতিশীল 
রাজবংশ ছ'টি_ হান ও পাং বংশ -বহুদিন see করেছিল, কিন্ত তাহের 
ক্ষমতাও গ'ড়ে উঠেছেল বিরাট দামরিক শক্তিকে কেন্ত ক'রে । Ware 
SABI শীতিশান্্র কোনদিনই রাষ্ট্রপরিচালন'র ব্যাপারে সুষ্ঠুভাবে প্রযুক্ত 
হয়নি । সামাঞ্জিক ও পারিবারিক জীবনে তার বহুল প্রয়োগ ছিল তা 
অস্বীকার করা যাম না। 

বর্তমান চাঁনের জাতীয় জীবনে কনক্াসীয় নীতির wa কতটা তা 
সঠিক বল! যায় না । কনকু;সীয়দের নীতি সাস্রাজ্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
শত্রাট হচ্ছেন Son of Heaven ; তিনি ঈশ্বরের আদেশেই বাজাশাসন করেন, 
CAS কারণেই তাকে পদে-পদে Qafas অভিপ্রায় বুঝতে হুয়_ চিত্তশুদ্ধি ও 
ঞ্রবমধ্যমের AWE তা বোঝ! সম্ভব । ASMA চান লাস্রাজাবাদকে 
ধ্বংস করেছে। ত'কে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করবার কথা ওঠে না। অর্থনৈতিক 
কারুণে প্রাচান HANIF AA) MAT মুধে_কেউ তাকে বাচাতে পারে না। 
সুতরাং wee ও শাম জিক ব্যাপারে কনলক্াসীয় শীতিশাস্ত্রের আর কোন 
স্থান নেই । আছে ব্যক্তিগত জীবনে । ভবিষ্যৎ কালের চান fe বতমান 
যুগোপযোগী বছরের সঙ্গে তার প্রাচীন শীতির সামঞ্জস্য বিধান করতে পারবে? 
সেরকম কোনো লক্ষণ এখলে। দেখা ay নি। awa পাউগ্ডের আশ! Far 
বলেই মনে হয়। 

sem পাউণ্ডের অন্থবাদ নিয়ে কোনে! কোনো স্থানে মতাত্তর ঘটতে 
পারে, কিন্তু পূর্বেই বলেছি থে তার কাছে saw NT ভাবধারা ই প্রধান 
তার অনুবাদের ভাষায় সে ভাবধারা wa হয় নি বলেই মলে ays 
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হারামণি (লোকসংগীত সংগ্রহ) সম্পাদক -_-মুহল্সদ. মনস্ুর- 
Caria: হাসি প্রকাশালয়, পঁচিশ স্ুরীটোলা, ঢাকা । ১৯, 

বইটি ছ-অংশে বিভক্ত । প্রথম অংশ পূর্ববঙ্গের বিভিন্র জেলায় এবং 
যুশিদ্দাবাদে প্রচলিত মেয়েলি গানের সংগ্রহ । এই পানগুলির উপলক্ষ্য -ষ্‌ 
কোনো-না-কোনে! পাল।পাবশ FS উৎসব, এবং তাদের রচনাকালও-যে 
বিভিন্ন তা সহজেই অন্থমেঘ্ । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় সংগ্রহকারীর টীকাটিপ্পনী 
না থাকায় এ-সব অন্যান কোনো সমর্থন পায় লা, তাছাড়া, কেবলমাত্র 
নিজের চেষ্টায় ATS গ্রাধ্যভাধার োপঝাড় অতিক্রম করাও পাঠকের 
পক্ষে দুরূহ । এরূপ পুস্তকে সম্পাদকীয় কর্ম অপরিহার্য | 

উপরোক্ত অভিযোগ অবশ্য ভাবাই বিশেষভাবে আনবেন, খাদের 
বিবেচনায় স্বসলিন লোক্ষলাহিভ্য সমাজ-ইতিরতের অন্যতম উপাদান মাত্র । 
আনু রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধ ‘ ছেলে-হুলানো ছড়া’ যাদের মনে আছে, 
তারা নিশ্চয়ই এসব গানে সেই ARS কাব্যরস খুঁজবেন, যা কণ্টকিত 
টীকাটিপ্রনীর অপেক্ষা রাখে না। বাক্কিগতভাবে দ্বিতীয় পস্থাই আমার গ্রাহ্য । 
সম্পাদকীয় we আমি উপেক্ষা করতে cafe, হয়তো অনেকেই 


পারবেন। 

বাংলার প্রান্তিক পল্লীবাসিনীদের জীবন রোমাঞ্চকর ars পরিশ্রম 
আর fama সংকীর্ণ পুনরাবতণনে পাহস্থ্য স্থখছুঃখের মিহিযোটা! স্থতে।তেই 
তাদের নিম্তরঙ্গ জীবনের টানাপোড়েন । কিন্ত মুছিত দিঘিতেই তে! পদুফুল 
ফোটে, লতাগুব্া জন্মায় । মানুষের কোমল বৃত্তির প্রকাশ তার আটপোরে 
জীবনেই, যেখানে সে পিতা কিংবা মাতা, ভাই কিংবা বোন, স্বামী কিংবা শ্রী । 
আলোচ্য সংকলনের অধিকাংশ পানই ভৃমিনির্ভব বাংলার পারিবারিক 
কথাকাহিনী-__-অশ্রন্সি্ধ, অনাড়ম্বর : 

দোনান্র খাচায় পালিলাষ পায়রা, রূপার খাচায় অপার ca. 

কার বা লাপ্যা পাপিলাম পায়ব্রা, কে বা লইয়া যায়রে । 

উড়িল নৈদেশী পায়রা, চলিল বৈদেশী পায়রা । 

পায়রার মায় তো কান্দন করে খেউরের হাসি লইয়া। 

আগে যদি জানতাম, সোনার কোকিল, পরে লইয়া aca | 

ফিকিয়া কফালাইতায এ না নদীর মাঝারে। 


ve 


পঞ্চদশ বর্ষ, পয ল'খা। কবিতা আম্থিন-পোৌন্ ১৩৫৬ 


বানাব কালে শা গেলা কোকিল মায়েরে বোলায় 

যাব৷ 9 কালে শা গেলা কোকিল বাপেরে বেলা ইয়া ॥ 
এ আমাদের চিরপরিচিত বাঙালী মায়ের অশ্রুপাত, অবোধ ব/লিক। ICs 
দূর গ্রামে, অপরিচিত পত্রিবেশে চিরদিনের মতো! farm দেবার এই দুঃখ 
অসংখাবার প্রকাশিত হয়েছে আমাদের প্রাণম্পশখ গ্রাম্য ভাষাদ্র । পশ্চিম 
বঙ্গে প্রচলিত ‘are দুর্গার অধিবাস কাল ছর্গার নিয়ে” ধা রবীন্দ্রনাথ বিখ্যাত 
করেছেন-_এর সঙ্গে তুলনীয় | 


বলা URN, বাপ-মা ভাই-বোনের অন্তরঙ্গ aos পরিবেশ ত্যাগ 

ক'রে শ্বশুরবাড়ির নৃতন আবহাওয়ার সঙ্গে রাতারাতি ঘনিষ্ঠ হওয়া 
অপ্রাপ্তবয়স্ক নববধূর পক্ষে সহজ লয়। পদে পদে তার স্বাধীনত। ব্যাহত হয়, 
উঠতে বসতে পুরোনো গৃহকে:ণের aM যন কাছে : 

CN] তোমরা কে ষাও রে ভাটী গাং বাইয়া । 

আমার Sera স্বাদ কইও নাইয়র fas VIM 

আমারে দিয়াছে বিয়া তালগাছয়ালা বাড়ী চাইয়া 

হে ইয়ার! মারতেরে যারে তালের GIS দিয়া ৷ 

তোমরা কে ও যাওরে ভাটী গাং MBM 
বাপ-মায়ের আর কোষ STi বড়ো-বড়ো তালগাছওলা বাড়ি দেখেই 
ভারা মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু দেখা যাচ্ছে শ্বশুরবাড়ির লোকদের 
faze থাকলেও চিত্ত নেই । তবে ‘তালের ডাউগ্যা'র ব্যাপারটা BTM 
কাব্যিক অতিরঞ্জন, কেননা, যে-মাবিকে উদ্দেশ্য ক'রে এই আবেদন, তার 
উত্তরে siafss aren থাকলেও Are প্রতিকারের চেষ্টা নেই : 

এই বছর থাক গো বোন কাম্দিয়। কাটিয়া 

হোমকের বছর নিতাম আইয়াষ হাইট্যা গুণ লইয়া । 

Rieu ধানের gion চিড়া বিশ্রীধানের ce 

কাডল ভাঙ্গি wry করইয়াম ছাকিনা আপা কই । 
শুধু তার wae ‘ হাইট্য। গুণ’ আসবে, তাকে উপলক্ষ্য ক'রেই আসবে 
'হাটয়। ধ্যানের yom চিড়া’ আর ‘বিশ্লীধানের খৈ '_এই চাটু কারিতাশ্ন 
বালিকাবধূর মন আশ্বস্ত হয়েছিল কিনা arn যায় না। কিন্ত অন্ত 
qi ছড়ায় অপর yey অতিমানিনীর লাক্ষাৎ পাই, প্রথমটি একেবারে 
চরমপন্থী 


পক্চুদশ সর্ব, প্রগম সখ! কবিতা আশ্িন.পৌষ ১৩৫৬ 


আস. rn এ. এ. mn 


ভাই ছাহেলের দেশের কেহই নাই, Qai পক্ষী হইয়া উড়িয়া ass 

উড়িয়া শিয়া দেখি ভাইয়ের চক্্রমুখ | 

কিন্ত ইচ্ছে করলেই তো আর eM পক্ষী ’ হওয়া! যায় না, তাই 
আন ভাই, আল, sou ভরা! aw বিষ 
মরিয়। যাই আমি ভাইয়ের গলার অঞ্জল । 

অপরজ্জলের মন মায়ের উপর একেবারে বিঙক্ষুক্ধ হয়ে উঠেছে : 
এত যদি SASH, GM, যাও হুইবে পর 
হুম বরেতে উঠা ইয়া থুইতাম জলট্ুঙ্গির ঘর । 


79 গানেরও পশ্চিযমবঙ্গীয়, প্রসিদ্ধতর সংস্করণ অনেকের মনে পড়নে 
‘এপারেতে ATMS রাঙা টুকটুক করে। 
শণবতী ভাই আমার, যন কেমন BA’ 
‘এ মাসটা থাক দিদি, কেঁদে ককিয়ে | 
ও যাসেতে নিয়ে যাব পালকি সার্ভিয়ে a’ 
‘হাড় হোলো SIS ভাজা, মাস হোলো দ'ড়। 
অ'য়রে আম নদীর জলে ঝাপ দিয়ে 1G ॥ * 
রবীন্সনাপের প্রসন্ধে ম‘ত।কন্তার শিচ্ছেদের বা মাতৃস্রেহের উদহরণই সনধিক 
উদ্ধৃত, কিন্তু ‘' হ:র'নণি’ভে প্রোষিতভত কারও সাক্ষাৎ মেলে, ‘fate রাত্রির 
Uae” ললযুলতার BAG শোনা যায় । চৈত্রের SM বাজে কাদছে কে, 
পাড়াপড়শীরা জেগে উঠে St করে। না, মারাস্মক কিছু লা, এ-কাহা 
বিরহিণীর | 
ফুলগ। ছি ক্রইলাম বছরের শেষ । 
কুলগাছের তলায় গো ভ্রমর রোদন Sq । 
ভ্রমরের রোদনে পাড়াপড়শী জাগে | 
ঘেইলা লারীর নাই গো পুরুষ সেই বা নারী কান্দে। 
মাঝে মাঝে এক-একটি সুন্দর ছবি চমকে দেয় : 
গাজরের কূলে মোচন ফুলের গাছ, বন্দু রে, 
টলমল বাতাসে জিপিমিক | 
এবং কখনো রামসীতার বিবাহ উৎসবকে উপলক্ষ্য করে, কখনো বা Bey 
ভঙ্নার অছিলায় FEM বাভালী বধূর অস্তরঙ্গ ইচ্ছার বহিঃপ্রকাশ হতে 
cafe: খঅবলীক্্নাথও মনে করেন যে “খাটি নেয়েলি aw ঠিক কোন 
দেবতার CH নয় । এর মপ্ো ধর্ষাচরণ কতক, কতক উৎসব ; কতক 
চিত্রকল! নাট্যকলা গীতক্লা ইত্যাদিতে মিলে একটুখানি কামনার এ্তিচ্ছলি, 


পঞ্চদশ লর্ষ, aN সংখা; =p fast BTA CNA ১৩৫৬ 


কামনার afeafa, কামনার প্রতিক্রেদা ৷” বাঙালনী-ত চিরকাল মানব- 
সম্বন্ধস্থত্রে, অর্থাৎ, মাতারূপে, SMBH, VHB, এমন কি পত্রী বা স্বামী রূপে 
ঈশ্বরকে কামনা করেছে, তার মুলেও APE কামের Sls 7 হয়ত । 

'ছারামণি+র rela অংশ লালন ফকিরের গান। গানপগুলি ভক্তিমূলক 
হলেও ন[হিত্যরসচু/ত নয়, প্রায়ই রাশএ্রসাদের পংক্তি প্ররপ করায় । লালন 
ফকির কোন শতাব্দীর লোক, কোন জেলাতেই বা তার নিবাস, এ-সব তথ্য 
জানতে পাঠকের কৌতুহল স্বাভাপিক, কিন্ত শংগ্রহকারী এ-বিষযয়ে কিছুই 
বলেন fa, om, আশ্চর্যের বিষয়, লীনেশচল্ছ সেল বা সুকুমার সেনের 
গ্রস্থাদিতেও এই ভক্ত কবির কোনে! হদিশ মিললো! না। তবে রচনাভঙ্গীবু 
দিক পেকে লিচার করসে লালন ফকিরকে উনিশ শতকের শেষ দশকেই 
স্থাপন করা যার এবং তিনি.যে সাঈ বা কতণাভজা ছিলেন আর আউল-সাউল 
সুড়ী-নরসেশদের মতোই যুক্ত মলের নলুষ ছিলেন, সে-বিষয়ে প্রায় নিশ্চিত 
অনুমান সম্ভব হয়। 

বাংলাদেশের মৌল অধথগুতাব্র লোকসাহিত্য শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । নানা 
জেল।র ভাষায় শিতিশ্র ভঙ্গিতে একই eu যখন, পড়ি, এবং «গুণবতী ভাই’ক্েে 
‘ভাই ছাহেনের seq অ্তপাস্তরিত দেখি, তখন বে-শুত্র সত্য অন্থভব করি, 
উন্মত্ত aay সতি কি তাকে লুপ্ত ক'রে দেলে ? 


অক্ণকুমার সরকার 


রাশিয়ার কবিতা, দৌম্রেআনাথ ঠাকুর । অভিযান পাবলিশিং হাউস, 
আড়াই টাক! 

‘রাশিম্নার্‌ কবিতাস্ম কবিতা নেই, রাশিয়াও না। শেধাংশের শোিতপ্লীবন 
আর tees ছিটোনো টাপির ট্রইকা তৌবির বাদ দিলে বইটিকে মনে হয় 
১৯২. বা "২৫ সালের কোনো স্ুথশ্বতি, তৎকালীন প্রবাসী ইত্যাদির 
পাদপুরণ-পদ্ধের একটি অন্ুৎকৃষ্ট চত্নিকা বললেও ভুল হয় ন! । কেননা 
এতে (কতকাল পরে বলো তো!) "ফাগুনদিনের সোহাগন্বপন' দেখলাম, 
“হাদযকাডা চাহনি’'র পরেই *উচ্ছ,াসঢালা চুম্বন জালাময়' হ'য়ে উঠলো । 
তার উপর “হায়? আছে, ‘pra’ আছে (কাছাকাছি ‘তুমি’ খুজুন), ‘fen 


পরঃদশ বর্ম, প্রণঘ সপ কিব। Ser পৌষ ১৩৫৬ 


আছে, ‘প্রিয়া’ আছে, হিয়ায়-প্রিয়াম মিল পর্যত্ত আছে, তাও একবার FN 
তিন বার না, wars । কিন্তু সতোন্দ্রলাথ দত্তের অঙচ্গুকারক্দের প্রতি 
বোধহয় কিঞ্চিৎ অবিচার করা হ’লো, কেনন! সে-ইক্ষুলের কোনো ছাত্র 
‘খসথলঘন শব্দায়মান সিন্কের seer’ নায়িকাকে সাজাতে যদি-বা পারতেন, 
“সবুজ stacey’ 'ছিলহিস ধ্বনি’ উৎপন্ন করতে কখনোই পারতেন At 

তুলনা era মরিস বারিং-এব ইংরেজি অহুবাদে পুশকিনের ‘The 
Prophet’ কবিতাত্র শেষ ক-লাইন : 


And God called unto me and said 
“Arise, and let my voice be heard, 
Charged with My will go forth and span 
The land and sea, and let My word 

Lay waste with fire the heart of man." 


পৌম্যেম্্নাপের BPeap 


তগসতৎ্-সাশণী শুনলাম শ্বধা-ঢাল। 
ম[লবের গুরু, জাত হও তুষি, 

তের চাত্রিদিক, শোন সব মন দিয়ে, 
CARs করে; তব আম্মার ভূমি 

মোর ইচ্ছার মহা-তরঙ্ষ নিয়ে । 

ধূসর সাগর আর পপ আপিয়ার। 

পাব হলে চলে! ভয়হীন মনে তুমি, 
VE হউক প্রাণের অন্ধকার, 

আমার বাণীর আগুলের শিখা চুমি? । 


কোনটা মূলের অধিক সশ্রিকট সে-কথা ওঠে না, অজুবাদের ভাষায় কবিত 
হওয়াটাই জকরুর্রি । মলের প্রাণ যদি পাকড়ানো গেলো তাহ'লে অঙ্গ-প্রত্যজে 
প্রায় যে-কোনো meas নিলে দোষ কী । অবশ্য এ-ক্ষেত্রে বারিং-এর তর্জমা 
আক্ষরিকতার দিক থেকেও অনেক বেশি বিশ্বালযোগা লাগে, তার কারণ 
আপেক্ষিক পংক্রি'লংখ।! এবং ঘনতা । পাঁচটি নিবিড় পংক্রির বদলে ন-টি 
শিখিলতরল লাইন লিখেছিলেন পুশকিন ? AGA লা। 

আরো AE এই যে লৌমোক্দ্রনাপ মূল থেকেই AQT করেছেন 
ব’লে আমদের যনে কুহকিনী আশা ভেগেছিলে!। ‘রাশিয়ার savy তিমি 


পঞ্চদশ AR, Stas স'প।- কবিতা আশ্বিন-পোষ ১৩৫৬ 


অস্তত ‘মূল “থলে অন্তবানা fans কুসংস্কার faq করলেন । এর প্রয়োজন 
fac । 

BRA ATI যে-গুণ লা-হু'লেই ay তা সাহছিতোর cam, বুদ্ধি, কান, 
আর সেই সঙ্গে নিহ্রের ভাষায় ওস্ভাদি। তা যদি না থাকে, শুধু মুলের ভাষা 
আনবে কিছু হসে না। was. থাকলে, এবং পরিশ্রমী হ’লে, অনুবাদের 
অনুবাদেও BIT FM যায়। রেনেসাসের সময় ইওরোপের নানা দেশে 
অনুবাদের অনুসাদ, এমনকি ছু-তিন-হাত ঘোর! অচুবাদেও দেশীয় সাছিতোর 
মোড় ফিরেছে । 

অবশ্য উভয় গুণ একা হ’লেই সবচেয়ে Siem! , CONCRETE 
একটি aq আছে, অন্যাটির ভ্্ন্থ সচেষ্ট হবার বোধহয় সযয় পাননি । অথচ 
অন্তবাদে তীর একেবারে যে হাত নেই তা নয়। 'পত্রিচয়ের প্রথম বছরে 
পাল্লন২পিওর একটি কলিতার স্মরণীয় অনুবাদ তার কেরিরেছিলো । 
কিন্ত _ঘদিও সম্প্রতি গছ্যে-পছ্যে তিনি প্রচুর লিখছেন_ সে-বকম আর 
হ’লো| না । হলো না বাদে আক্ষেপ হয়, কেননা লৌমোবন্রনাথ বহু পাশ্চাত্য 
ভাষা জানেন, (বাশ্িয়িন-জানা বাঙালি ক-জন ?) তার উপর Some ; 
প্রাদেশিক ভাপ্রলণ বলি সমাজে তিনি মূল্যবান মানুষ । এদিকে সাহিত্যের 
CEA এখন মলা Wee as aT ততই ভালো। এমন কি হ'তে 
পারে না যে এব পরে সৌয়াজ্ঞনাথ জার caren কবিবন্ধুর পহযোগিতান্স 
একজে BAT হবেন 2 এরকম যৌথ উপায়ে অনেক অন্কবাদ 
সফল RCW | 


eos q. 4. 


আলো-জাধারি, রণেন্দ্রকুমার আচাধচৌধুরী । এক টাকা! 
earch বই । লেখক বিষ্ণু দে পড়েছেন, BNA পড়েছেন, ছন্দে 
ভুল করেন না, এবং মাঝে-যাঝে “fame wee লিখতে পারেন । যেমন 
Zals, তোমার গন্ধের আত cacy 
হৃদয় হোলো যে অগম পথের নেমে 
যেখনে ঝরছে স্বপ্রের যত ফুল । 
কিছুদিন acs: a ues নতুন লেখকের গন্ঘকবিতায় cata ছিলো, 
সম্প্রতি as Usa weg । এট! সবল ক্ষণ | 


শত 


পঞ্চদশ AA, প্রথম সা কবিতা! তশ্বন-পেৌক ১:৩৫ ৬ 
TSA 

লাহিত্যে ব্রসীন্দ-পুরস্কাত্রে্র শিযমানশী দেখে আমার একট কপ! মলে পড়লো | 
১৯৩৯ বা 92-4 কোনো-এক প্রকাশকের দোকানে একজন প্রবীণ AWM 
সহৃদয় সাহিত্যিকের সঙ্গে আমার cans তিনি আমাকে জিগেস করলেন, 
তুমি এখন কী করছে! ? আমি বললাম, "লিখছি ।' ‘তার মানে বেকার ?, 

প্রবীণ সাহিত্যিকের এই কথাটি আমি কখনো ভুলিনি । বাংলাদেশে 
বই লেখাকে কাজ বলে না, আজও বলে ন! । স্াহিত্যিক্ক যানেই বেকার । 
বেকার মানেই ভদ্রলোক নয়। ভদ্রলোক যে নয় সে তো গণ্যমানা Bess 
পারে না। রলীজ্ঞনাথ গণ্যমান্য ছিলেন aay কারণে, সাহিভিক ব'লে 
ai ‘কথা ও কাহিনী ছাড়া রবিবাবুর কোনো বই পড়িনি? tra মুখে 
শুনেছিলাম, নাম বললে AUF চিনবেন ॥ 

এই লেক'রের দলকে আনার পুরস্কার ! কালে.ক।লে কতই শুনবো | তা 
বাপু একটা ase se লেহাৎ দিতে হয় তো দাও, fey পেতেটা দেখে 
নিয়ো। কিছু-একটা cE few না-থাকলে কী কারে বুঝলো যে একটা 
অংলিকেই পারে আনলে না? অস্তত দু-ভ্রন মহাযহোপাধায়ের সুপারিশ 
যার পকেটে নেই, তাকে যেন দোর থেকেই হাকিয়ে দেয় । আরে বাবা বকশিষ 
কি cares 

apfaq বলেই এ-শব PAD শত” গজাতে পেরেছে সাহিতাবোধ 
থাকলে বই 'দাখিল' করার was হয়তো উঠতো লা । বই দেশে কতই 
বেরোচ্ছে, ভা থেকে বাছাই করাটাই বিচারকমগ্ডলীর কাজ । 

সাহিতা-পুরস্থারে সংহিত্যবিষঘক শত” শুধু থাকতে পারে । বলা যেতে 
পারে এটা কবিতার জন্য, fe উপক্যাসের, কি সাধারণভাবে কল্লনাপ্রবণ 
সাহিতোর জনা । সময়ের বা ভাষার সীমায় আবদ্ধ করা যেতে পারে । কিন্তু 
এমন কোনো শত” হতে পারে না, যাতে উমেদ(রির দুর্গন্ধ । নং 

দশজন লাহিতিযক মিলে দৈনিকপান্ত্রে এর যে-প্রতিবাদ জানিয়েছেন, 
তর পরে আর একটি কথা বলার আছে । কোনো-কোনো সাহিত্যিক ব! 
সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্র-পূরস্কার sretca চাদ! দিয়েছিলেন । যখন দেখা 
গেলো এই পুরস্কারের শর্ত সাহিত্যের, সাহিত্যিকের এবং সাহিতাকের মতে 


বরলীম্দনাপের স্বতির পক্ষেও গ্রানিক্কর, তখন সেই চাদার Bisel ভারা ফেবৎ 
চাইলে কি অন্যায় হয়? 


স্যর ee 


বুদ্ধদেব ay 





শর 


গদি সদ, দ্বিভায় সংগ PBA ১৩৫৬ বহাল HET ১৪ 


চীনে কবিতা৷ 


আমার sayz রাজ গ্রন্াগালিক ইউন-এর বিদয়-0ভাজে 


আতা “সই যৌলনেন দিন দিয়েভ ভডিয়ে উন্ডিষে । 
কত হাসি শত গান, 

বঙ্ধুমতলে সুশ্রী মুখের SSE আড় হঠাৎ 
করালে গান বড়ে: হলাম বুঝি না লন লি ন! । 
তল ছিল WH বসন্ত, দেনে মন তির Bla | 
NAS, AH TTA 2 

এসো তবে এই একটু সময় FAA ETF 

স্শের তাওয়ায় । বাইরে চলে| ৷ 


THA ধরেছে প্রামের ডালে, ডাকছে পাখি, 
হানে। FA, আনে! গান । 

বিকেলের আলে! পাহাড়ের পায়ে লুটোয়, 
এসে! আর-একটু বেড়াই । 


একটু পরেই কেউ আর নেই, অন্ধকার । বাঁশের ঝাড় 
কী-চুপচাপ । 
বাহ কৃত হ’লো, এবার দরজ্ঞা বন্ধ করে | 


- 


শলা পি (8 es — ba) 


পঞ্চদশ ad, দ্বিতীয় সংখ কবিতা টিপে ১৩৫৬ 


১ (নটি 





পাহাড়ি পথ 
সরু পথ “বয়ে পাহাড়ে উঠলাম, 
পাথরে পা কাটলে । 
থ৷মলাম al, মন্দিরে চলেছি ! 
পৌছতে দেরি হ'লো। 
সন্ধ্যা তখন, ভাক্গকারে বাদুড় AGS, 
মণ্ডাপের ঠাণ্ডায় গ! জুড়োলো। 
সেখানে ফুল WSLS টগর, WE BAAS হাওয়ায় তুলছে _ 
তাত], বুটি-ভেজা। । 
ভিতরে আক। হাভেন SAAS, OA দেখাবে, 
বলে পুরতঠাকুর সঙ্গে চললেন আমার, 
আলো এনে তুলে ধরলেন দেয়ালে 
অ /শ্চ্ধ চবি | 
মাদুর cary দিলেন নিজের হাতে, আন হেন খাবার, 
লাল চালের মোটা ভাত, WEA ডাল, Ans Fa । 
খিদে মিটলো | 
বাত হ’লো, শুয়ে-শুয়ে একটি পোকার ডাকও আর শুনি না 
চাদ এলে! আমার ঘরে, IB, Wars |. 
তোর হ'তেই বেরিয়ে পড়েছি আবার, ঘুরতে -ঘুরতে 
পথের ভুল হ’লো, 
এই লুকোই, এই বেরোই, ওঠা-নামার ঘোরপ্যাচ 
ফুরোয় ন। । 
এদিকে ঘন কুয়াশায় 
বেগনি রং ধরলে! পাহাড়ে, ছড়িয়ে গেলো সবুজ, 
আকাশ থেকে WTA জলে ঝলমল | 
চলেছি পাইনবন পেরিয়ে, 


8৬ 


পঞ্চদশ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখ্যা কবিতা! চৈজ্স ১৩৫৬ 


আআ এস... 


হঠাৎ -ওকগাছের ধার CHTA—ABWS, দশ CHTATA 
বেড় পায় ন।-_ 

নামছি ঝনার খরস্রোতে কাকর মাড়িয়ে, 

হাওয়ায় গান ওঠে ছলছজ-. ছলছল | 

চলো, 

কাপড় ভেজে ভিজুক, 

মিলাক আরে! দুরে শহর, 

পড়ে থাক পিছনে আমার আপন দেশ, আমার পু থিপত্র, 

রাজার কাছে দরবার | 

কাজ কিছু শেষ হয়নি, না-ই A হলো, 

আমার বাছ।-বাছা তুখোড় SAA ব’সে থাকবি 
ক-দিন আর থাকবে। 

আমি বুড়ো হয়েছি, আমার এখানেই ভালো | 


হ'ন ইউ (৭ ৬৮-_--৮২৪) 


চাদের উৎসবে 
(শন-ডেপুটি চাং-কে) 
মেঘ স'রে গেলো, ছায়াপথ মিলায়, 
হাওয়ার ধার ঝেটিয়ে নিলো আকাশ, চাদের ঢেউ ফুলে 
উঠলে।, 
বাজি মস্থণ, জল শান্ত, শব্দ নেই, ছায়া নেই জ্যোছনায় I 
এসে! বন্ধু, এই নাও সুরা, AMS তোমার গান শুনবো | 
তুমি গান ধরলে- _কিজ্ঞ কেমন গান ? কান্নার মতো, 
আমার হু-চোখ ছাপিয়ে গেলো শুনতে-শুনতে | 


৭ 


পঞ্চদশ সম, 


—_ 


(AB yey wfasi 


‘RTS Be যেখানে আকাশে নেশে 
নয়-সংশয় উচু পাহাড়ের Psy, 
যেখানে ড্রাগন, হাঙর উঠছে, PATE, 
ডাকছে বানর, কাদছে উডোশেয়াল | 
ধুকধুক বুকে আকড়ে প্রাণ 

চাকরিতে আমি পৌছলাম, 

সঙ্গহীন, শব্দহীন 

লুকিয়ে যেন পালিয়ে আছি। 

বিছান। ছেড়ে উঠতে ভয়, সাপের ভয়, 
খাবার cast) বিষের ভয়, 

Brea তাওয়ায় রোগের বীজ, 
নিশ্বাসে OTH ভার ।- 

কাল আনলেন জেলাম হাকিম 

রটয়ে দিলেন ঢাক পিটিয়ে 

রাজন্বের বদল হ’লো ; 

সিংহাসনে নতুন এক 

সস্বা টের আমল শুরু । 


Ta] ক্ষমার ইন্তাহার 
Bore রোজ চারশো মাইল, 


মৃত্যু যাদের দণ্ড, সবাই 

মুক্তি পেলো, নিবাসিত 

ফিরলো ঘরে, চুনোপু টির 

ফিরলো কপাল, বেহুশ Yaar দল 
এক কলম বাতিল-- 

সজ্জ্রনের নাম উঠলে। waza | 

আমার নামও পাঠিয়েছিলেন বড়ে। হাকিম, 


25: 


১৩৫ ৬ 


পঞ্চদশ বর্ষ, দ্বিতীয় লংখ।;' কৰিত। ঠেত্র ১৩৫১ 


লাঢসাহেব কানেও লেট নিলেন না, 
St আমায় qa wea দিলেন এই 
জংলি পচ! মফন্বলে। 

চাকরি আমার একেবারে নিচু ধাপের, 
কী বা হবে নাম ক'রে 

কোনদিন ai শুনি আমার SIs হ'লে! 
clara পঁচিশ বেত। 

আমার সঙ্গে ঘর-ভাড়ানে! আর যার। 
ফিরছে এবার একে-একে, 

সে-পথে প1 ফেলার আশা 

অসম্ভব Qi আমার, 

অসম্ভব, অসম্ভব ।' 


দোহাই, গান AMIS, আমার গান শোনে! এবার, 
অন্য গান, ভিন্ন স্বর আকাশের গান শুনতে পাও না ? 


মাঝেমাঝে চাদ যদিও আসে 
টি এমন চাদ কি ফিরবে? 
কে জানে আবার কবে বসস্ত 
এই (mare ভিডবে | 
যদি ঠেলে দাও আজকের Wat 
কাল কি ভরবে পেয়ালা, 
কাদলে কি আর ভাগ্য তুলবে, 
চলব সে তার খেয়ালে ।'’ 


হান ইউ 


un 


পক্ষদশ বর্ধ, দ্বিতীয় লংখ্যা কৰবিত। চৈল্স ১৩৫৬ 


— 


পাহাড় চড়ার WA 
বুক ফুলিয়ে পাহাড়ে চড়ি আমি, 
বেরিয়ে পড়ি ma লাঠি হাতে একল! । 
হাজার Pol, অসংখ্য উপত্যকা, 
একটি বাকি থাকলে! না, সব ঘুরে-ঘুরে দেখলাম | 
ক্রান্তি নেই, জিরোতে হয় না একবার, 
জোয়ান পা, নিশ্বাসে যৌবন । 
-সব স্বপ্ন, রোজ রাত্রে এই aa দেখি । 


কিন্তু কেমন ক'রে? 

মন যখন শ্যতির পথে পিছনে ফেরে 

শরীরেও যৌবন আসে আবার ? 

শরীর কি মনেরই তবে ছায়! £ 

তাহ’লে কেন শরীর COTE পাত হ’লেও মনের তেজত 
ফুবেোতে চায় Al? 


না, দুটোই মামা । 

wa মিথ্যে, বাস্তব সত্য Ait 

হাখেো-ন। দিনে আমার থরথর ক'রে পা কাপে, 

আবার রাত্রি ভারে লাফিয়ে বেডাই পাহাড়ে | 

এদিকে দিন যত, রাত্রিও ততক্ষণ, 

তাই দিনে আমার যত লোকশান, রাত্রে ঠিক ততটাই 
আমার লাভ । 


পো চু-ই (৭৭২--৮৪৬) 


“ppm সর্প, meta সাপ =wafasl ? 


গাছ & 161 
ঠিক আমার জ্ঞানলাটারই সামনে দেখি 
গাছের সারি Sp হ’লো, পল্লবে পুরস্ত ডাল, 
হায় দুরের পাহাড় তাতে আডাব-_- 
ফাকে-ফাকে ঝিলিক দিয়েই লুকোয় । 
সেদিন নামি কুন্ডোল নিয়ে বেরোলায়, 
এক-এক কোপে এক-এক ঝোপ সাবাড় | 
কত তাক্তার পাতা ঝরলে! গায়ে মাথায়, 
FIBA চূড়া হঠাৎ কাছে এলো । 
মনে হালা মেখের ঘোর আক্র ছিড়ে 
নিঃশঙে সুপ দেখালো নীল, 
মনে হ'লে কত যুগের পরে, বন্ধু, 
আবার তোমার দখা পেলাম | 
প্রথমে আত হাওয়ার ঢেউ বয়ে গেলো, 
একে-একে পাখি ফিরলো ডালে I 
মনের ভার নামাতে চাই অবাধ নাতে, 
চোখের STS পাহাড়ে, মন কোথায়। 
সত্যি কথা, পক্ষপাত আছেই আছে, 
বলো কো কোন ভালোয় কিছু মিশোল নেই | 
কচিপাতার সবুজও ভালোবেসেছিলাম, 
আরে ভালোবাসি পাহাড়, এইটুকুই দোষ 


পো চু-ই 


পুশ বস, HEMI সখ fare [ee oa 


ম্মতা Acs 
বাপের ভেটো মেয়ে, আদরিশী তুমি, 
Byres দোষে এই গরিব পণ্ডিতের হাতে পড়লে 
আমার ছেড়া Sara চোখ নামিয়ে যপন fay করাত, 
আমি তোমার মন ভিজিয়ে, আস্তে 
হ-একটা সোনার কাটা খুলে নিতাম খোপার-_ 
মদ কেনা চাই cB । 
বুনো আনাক্ত রাধে 
পাত৷ পুড়িয়ে Sea জ্বেলে | 
আজ শুনছি ওর। AS! ডাকছে, আমার লাখ টাকার ডালি 
নাকি ?তলি-_ 
আজ Emu লী দেবো তাই ভাবি। 
তোমার নামে মন্দিরে পুজো £ এই 2 


2 


কে শাগে মরবে বলো cel? আমি! না, আমি! 

কত ঠাটা দু-ক্ষনে বসে করেছি | 

একদিন sate তুমি চলে গেলে 

আমার চোখের উপর দিয়ে, তুমি | 

তোমার জ্র/মাকাপড় সবই প্রায় বিলিয়ে দিলাম, 

তোমার শেলাইয়ের বাক্স কখনো খুলি al, সাহস নেই ।-- 

ঝবি-চাকর সকলের দিকে তোমার হাত ছিলো Fare, 

আমিও সেট) রেখেছি, কিন্ত তোমার মতে! হয়না। 
বৃদ্ধের কথা WS, বেঁচে থাকলে প্রিয় বিয়োগ হবেই, 

কেউ নিস্তার পায় না; 


৫ 


iS * ৬ দি 
Mae লস, gett ns 


Se? fo “জা — 


ক্বিজ। 25.4 350% 
তবু বলি, একসঙ্গে আধাপেট খেয়ে (দিনের aa দিন alnwa 
CHGS, 


এ-ঢতংপ তদের মতে৷ কি আর কারে । 
৩ 


Be শুধু তোমার জন্য ? 

ai, নিজের কথাও ভাবি | 

সত্তর ত'তে কত আর দেরি আমার ? 

আমি তে ভালো-নন্দয় সাধারণ 

দেখেছি AVS মানুষ, কে জানে কার শাপে নঃংসস্তান। 
আমি তে| চলনসই পদ্য লিখি, 

শুনেছি নহাকবির কথ।, Sta ডাকে ও ওপার care 
Alsi দেয়নি ঘরনী। 

ভার পরে মিলন 2 

বিশ্বাস করি না, তুমিও কোনোদিন করোনি। 
সেই অন্ধক।রেই শেষ, আর আশ! নেই. জানি | 
তবু 

রাত্রি ভারে চোখ মেলে তাকিয়ে 

আমি দেখতে পাই 

তোমার মেঘলা কপালে 

তোমার সমস্ত জীবনের সংসার চালা বার 


দুশ্চিন্তু! | 
স্ুআন চন (1495— ৮৩৯) 


Bah £ বুদ্ধদেব বসু 


৫৩ 


eam ae ছু তত wot: কবিতা 254 ১৩৫৩ 


৭০: as msm om uot 





মন্তব্য 

জাপালি বাদ দিলে, SST পাশ্চাত্য অন্য কোলে কবিতার সঙ্গে চীনে 
কবিতার কিছুই মেলে ন।। আমরা যাকে বলি বড়ে; ole, বড়ো বিষয়, 
চীনে কবিতায় তা নেই, অমর! যাকে বলি গভীরতা তাও ay | আবেগ, সংরাগ, 
আকুতি, ভক্তি, কাযুকতা, এর প্রত্যেকটি বজন ক'রে এই কবিতা তার 
স্বকীয়ত।য় আশ্চর্য কুটে আছে। গতাহ্ছগতিও ছুই ক্ষেত্রে বিভিল্ল। বিশ্ব- 
কবিতার একটি বিরাট অপাঠ্য এবং একটি উৎকৃষ্ট বড়ো অংশের যে-ছুর্টি বিষয় 
অবলম্বন, সেই প্রেম আর wey, কিংবা এশ্বরিক আর যৌন car, এখানে অনন্ত- 
রূপে বিরল) এ-ছয়ের সাক্ষাৎ পাই চীনে কবিতার আদিপবে” কিংব। asa 
লোকগাথ।য় । Ys পৃঃ €** সালেরও আগেকার নায-ন।-জ!ন। গেঁয়ো কবির 
একটি গীতিকা জুলে দিচ্ছি 

তটের পথ চলত গিয়ে 

যদি তোমার আচল ছুহ, 

রগ কোরো লা: 

পে-সন Sa কেমন কারে ভুলি । 


হা?টলর পথে চলতে গিঘে 
যদি তোমার হাতেই হাত aife, 
রাগ করবে 
ana দিন ভুলতে পারিনা os 
জন্মনৃত্যুর রহস্য wa স্রষ্টার মহিম! লিয়ে ছু-একজন আদিকবি যার! 
ভেবেছেন, ভাদের মধ্যে চাং হং ( খৃঃ পুঃ ১৩৯-৭৮) সম্বন্ধে কিংবদন্তী এই 
যে গণিতে জ্র্যোতিষশাস্তরে ভার ane পাণ্ডিত্য ছিলো, কিন্তু তীর নামে 
প্রচলিত কবিতা অন্য কারে! লেখা । তা AGA AIA হোক, ‘PMs Fa 
অস্থি’ কবিতার একাটি অংশ এখানে উদ্ধাতিযোগ্য : 
আমি এখন ইন আর ইয়াং-এ sinfe 
প্রস্কৃতির সঙ্গে মিশে, প্রক্ৃতিই আমার স্বভ।ব, 
ei নিজে এখন আমার বাবা, আমান মাঃ 
আকাশ আমার fae, মাটি আমার বালিশ, 
25 আর্য fag আমার Gl আর A, 
7G oe আমার প্রদীপ, আমার zfs, 


au 


পঞ্চদশ শপ, “Get শাখা ক fas) 25S ১৩৫৬ 


ma mm mmm = 


আম পাহাড়ি ঝলন। হচ্ছে মেদ আর pms, 
অ:শা শেন Bla আমার মঅণিমুক্তা 
প্রকৃতির সঙ্গে মিশে গেছি আমি । 
বসন] নেই, লিপ্সা নেই, 
YX আমাকে সাফ করুতে পরনে ai, 
মোংবা কারে RA করতে AAA না আমাকে, 
অমি cape যাই না তবু ঠিক পৌছই, 
MS লহ, তবু Fs! 
(অন্ুবাদ__অমিতেক্ঞনাথ ঠাকুর । “কবিতা”, পৌষ ১৩৫২) 
অনেকটা হিন্দুভ(বাপস্থ এই কবির সঙ্গে তুলনীয় চাং হং-এরই সম- 
AAs ey ইয়েন-শু (আনুমানিক ৬৩. খুঃ)। এর ‘বদর’ কবিতার 
ঘসাপহ্ : 
আশ্চর্য মহ!ন তিনি, অসম্ভব Cry উদ্ভাবন, 
fafa এই আকাশের বিল্যঘ বালালেন, পৃর্ণিবীর ইন্দ্রজাল। 
অলে!ক লেই শক্তি, যিনি কত ক্ষুদ্র 
কত গোপন QA করে গড়লেন, সকলের AAT সঞ্চবমান । 
Bice এই বাদবুট[কে, ধূর্ত, ছোট্ট এইটুকু, 
SUBSITE, FA! BETS যেন বন্ষোপুদ্ধ, 
এদিকে শরীর দেন বাচ্চা খোকার ।--- 
এ-সব কবিতায় যে-প্রনলতা পাই, বিখ্যাত পর্পতাঁদের orm 
কাকুকর্ষে” তা লুপ্তপ্রায় । এর কুল্লক্ষণ পৃথিবীর cosy কবিতারই 
অনুরূপ ; এখানে চীনে কবিতাকে মনে হয় সংস্কৃত ব। লাটিন লা ইংরেজি 
a লাংলা কান্যেরই পধমী। কিন্তু চীন-সভ্যতার লিকাশক্াালে কবিতার 
অংকাশ-যাআ বন্ধ হ'লে) এই উদার উচ্চারণও টি কলো লা। এর কারণ 
অনেকে বলেন এপিক কাব্যের অভাব । চীনেদের রামায়ণ মহাভারত বা 
tins orci নেই, নাটকও দেখা দিয়েছিলো মাতা তেরে! শতকে । 
ইওরে।পে বা ভারতে, যেখানে এপিক থেকে নাটকের এবং নাটক থেকে 
Mesa জন্ম, সেখানে গীতিকাব্য আবেগে আন্দে।লিত, অলংকারে সঙ্গৃন্ধ, 
নাটকীয় কথনভঙ্গিতে শতবিচিত্র। চীনে Sey ও-সূব গুণ কিছুই বতণলো। 
না, তার পরিণতি হ'লো একেবারে অন্ত পপ! আট-নয় শতকে 


4৫ 


পঞ্চদশ বর্ষ, স্থিতীয় সংখ্যা কবিতা চে ১৩৫৬ 


ce পিপি wee ~ eee 





= ee oe ~~ পাত শা 


বন্ুবিশ্রুভ Ss বংশের রাজত্বকালে তার পুর্ণপ্রশ্ফুটিত স্বরূপ দেখতে পাই '। 
ছটো লক্ষণ প্রপমেই চেখে পড়ে: বিষয়বন্ত সংলশর্ণ, অলংকার আমাদের 
Base অলংকার_আঅতিলিরল। লিষঘের মে ages, নন্ধনিচ্ছেদ, অন্যতম | 
বন্ধ মানে বধ নয়, WMA পুরুষ বন্ধু । মলোবিজ্ঞানী সমজবিজ্ঞানীর 
কাছে এর যা AAT হবে তা সহজেই অচুমেয়, কিন্তু কবিতার পক্ষে ত! 
অবান্তর । তাছাড়া কবিতাযাত্রেই কিছু-না-কিছু argh, প্রচলিত সমাজ্জ- 
বিধানে tins পারগসিক সাকিও নবকিশের__যদিও ওমর থৈয়মের বংলা 
সংস্করণে তার “মশকাম্তির ছড়াছড়ি শেকাপীয়রের সনেটও অধিকাংশ 
এক HTT যুবার ভ্বতিবাদদ। এখানে কথাটা এই মে উপলক্ষ্য যা-ই 
ছোক, কবিত!টা খাটি কিনা । পিতৃব্যবিরহে কাতর হয়ে কোনো 
বাঙালি কবির সাত পুরুষে কেউ কবিত! লেখেনি, কিন্ত লি পোর কিতা টিতে 
আমর! উপলক্ষ্য তুলে যাই, Sa দরজা বন্ধ করার শেষ OWA 
আমরাও ছচেলি-_-এথানেই কবি জিতে গেলেন । উনের উজ্জয়িনী- 
যুপের এই রীতি, বন্ধু বিনে Fe নেই, oom মাতে ama বিদায়, বন্ধুর 
ম্বখদর্শন সুখের উদাহরণ । ব্যতিক্রমন্বক্ূপ এজর' পাউণ্ড রিহাকু-র 
(৮ শতক ) হ-এল'টি aw উদ্ধার করেছেন, রবজ্রলাপের অস্ুবাদের ACH 
মোড়শী সওলাগর-লৌদুয়র বিম্মথকর বিরহলিপি আজ অনেক ব।ংল। পাঠকুও 
পড়েছেন । মৃত! পত্নীর স্মরণে TAR চন-এর খেদে।ক্তিও এমনি আর- 
একটি apie লিম্ময়। : 

দ্বিতীয় বড়ো fam চাকুরিজীবীর আক্ষেপ, anfaa বিড়ম্বনা, 
নিবণসনের grein: পুরোনো চীন কবিরা প্রায় সকলেই ছিলেন 
‘ডেপুচিজ!তীয় জীব’; শুধু তা-ই নয়, সিবিল সাবিল পরীক্ষায় লিদি 
বিষয়ে পদ্যরচনা তখন আবশ্তিক ছিলো । এতে যেমন মায়ুলি পদ্দে 
দেশ ছেয়েছিলে1, তেমনি স্থবিধেও ছিলো এইটুকু যে সৎ কবিকে সমাজে 
একঘরে wre হয়নি । আধুনিক বাংলা সাহিতোর জনকরাও অনেকে 
coyie, তাছাড়! ASMA BAA দু-জন মূখ্য কবি, ক্লোদেল আর সা-জন পেস, 
রাজদুতের কর্ম করেন, কিন্তু কর্মজীবন আর কনিজীবন উভয়তই একান্ত 
লিচ্ছিশ্র। চীন ssa চারিত্রলক্ষণ aes আর ahaa” পরম্পর- 
সন্বন্ধ, যার ফুলে চাকরিটাস্তজ্জ,_ _বাক্গকনিতার না, হাল fas ia বিষয়ী ভুত । 
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USVI” ও-ছুয়ের মপো এমন স্বচ্ছন্দ সহমে।গ UD cts খটেলি। 
অজ Wg চৈনিক রংক্পুরণ্ষ লাশ বণত কাবারসিক, এমনকি কাশাকার-ঙ্য়ং 
মাও SA তুং কনিতা লেপেন। 

কিন্তু বিষয় বলতে প্রক্কুৃতিই সব'ন্ব, তাকে বদ দিয়ে কেনা কথাই 
বলা UT না ৷ ‘মৃতা Wee’ কলিতায় আকাশ, গাছ কি পাহাড়ের an 
একবারও নেই দেখে অসাক লগে কেমন করে চনে কপির হাত দিয়ে 
বেরিয়েছিল । cana চিত্রকলায়, তেমনি কারো, প্রন্কৃতির অন্তরঙ্গ 
শহুবপের চেতন। বিশিষ্ট চৈনিক ধর্ম । এর কোনে! জুড়ি নেই । দেশে 
কালে fafeas fangs অন্য যত কলির কপাট মনে ক্রি, সকলের কাছেই 
apie হয় মানলডীবনের পটভূমি, নয়তে!] উপায়, পণ, fern কে।নো। 
বৃহত্তর সত্তার বা fawisia প্রতিভু ; প্রকৃতির পিঠে চড়ে অনেকেই ‘aw 
কোনখানে’ পৌছন । কিন্তু লি পো, হান ইউ বা পো চ্যুইর প্রকৃতিপ্রেম 
রাসায়নিক অবে বিশুদ্ধ, তাতে অঙ্ক Bway মিশোল নেই । FA, মেঘ। 
হাওয়।, এমনকি জড় পাথরেও তদের প্রণয়ের কারণ এ নয় যে তারা অমৃতের 
প্রতীক ব: ইঙ্গিত__তাবা ary, এবং তাদের fan আমিও আছি, এই 
?চতনাতেই Sia mea যদিও ass, way হিন্দু বা পারসিক ভক্ঞ- 
ভাবের নামগন্ধবজিত, পরযান্থায় নিঃস্প হ, এদের Ba হাফিজের লা শৈষ্ণবের 
ব! গীতাক্সলির লয় । হান ইউর পন তপ্রেমে কোনো অমতণ্য Fm cas, তাকে 
আমাদের খুবচেনা হৈরাগ্য ভাবলেও ভুল হলে । ধর্মভাবের তুলনায় সৌন্দর্য- 
বোধ এখানে প্রধান, তাকে’ পালে| কি পালে! ন! তার চাইতে Away 
বড়ো কথা । তাও দৰ্শনের প্রভাবে শিক্ষিত সমাজের তখন এই আদর্শ ; জ্ঞানী 
গুণী রাজপুরুষ সকলেই চেয়েছেন মুখর সংসার ছেড়ে দূরে, বনে, পাহাড়ে, 
সৈকতে, Sa নি্মল ভাবুকতায় দিন কাটাতে । SITES মানে ধ্যান ? 
না, সুরা চাই, বন্ধ চাই, Ve চাই । এ-ইচ্ছা শুধু ছবিতে কবিতায় নিবেদন 
ea ভারা ক্ষান্ত হননি, বাস্তবেও প্রয়োগ করেছেন | কবিরা রাজকে ইস্ভফ! 


দিয়ে (ক্ৰিংবা চাকরি খুইয়ে) কতবার যে বলে গেছেন, আবার ফিরেছেন, 
আমাদের কাছে সে-কাহিনী কোতুকাবহ । 
আধুনিক পরিভাষায় একে নলে এক্ষেপিস্ট। ওটা একটা গাল দেবার 
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শত প্র শি a শপে 


বুলি, তাই অথহাীন । যদি স্পা যায় মে কেবলই A যেত চাইলে কনিতায় 
বাস্তববোধ ক্ষীণ তব, আশ্চর্য এইযে এখানে ঠিক উত্টাট'বুই প্রমাণ পাই । 
চীনেরাই বিশেষভ।-বে araceaa কলি, এমনকি লাংসারিকতার; শ্রতিদিনেন 
Wasaga এমন খুটিনাটি পৃথিবী a আরু-কোনো গীতিকাসেয মিলবে ন! ৷ চীনে 
কবি favors বিরোধী, তার আরাধ্য qe nee বলে কংক্রীট-_ 
সাহিত্াক্ষেক্জে প্রতিমাপুজায় তিনি প্রতিক্রত। তাই তার প্রকুতিবর্ণন! 
একেবারেই যথার্থ, হুবহু চোখে দেখে লেখা, ঠিক যেটুকু দেখা CAPRS লেখা । 
একই কারণে উপমায় তার বিরাগ, উক্তিতেও অনাস্থা । কানের প্রধান 
উপায় ইঙ্গিত, ইঙ্গিতের উপায় ছবি। চৈনিক চোখে ছবি আর কবিতা 
একাত্ম ; তারা ছবি লেখে, কবিতা অকে ; তাদের বর্ণম'লার অক্ষরও এক- 
একটি ছবি, ভাবচ্ছসি 1 যেমন ল্যাগুক্ষেপে তাদের পাতার পর পাতা কবিতার 
মতো প্রবাহ, কবিতায় তেমনি দৃষ্যছবির র্ূপায়ণ । কখলো দেখা যায় G-O1F 
লাইনে wis একেই কবির তৃপ্তি, ছবির পরে কথা নেই, ছলিটাই Sai 1 

foray উচ্ছ সে frase wer আধুনিক পশ্চিমী মন চৈনিক চিআলতায় 
যুক্ত হ’লো । অপূর্ব লাগলো এই কম-ক’ব্বে-বলা কবিত। গলা চড়ে না, 
COT নেই, কোনে! SATA CNA দেব না, সব কথা খুলেও বলে না। সমৃদ্ধ, 
নিস্তাপ, বিষণ, এর শক্তি স্থক্মতায়, tered, অবিচল পরর্শিবপ্রণয়ে । উপমার 
বদলে বস্যটারই ব্যবহার, Frafeq বলে চিত্রকল্রের প্রয়োগ, চীনেদের কাছে 
এই ছুই সুত্র শিখে লিয়ে sam পাউণ্ড Sa ইমেজিস্ট আন্দোলনে কেনন 
aioe লাগিয়েছিশেন সে-খবর আজ সকলেই জানেন ৷ শুধু ছবির 
ইঙ্গিতে কবিতা বলার একটি চরম নমুনা পাউণ্ড পেশ করেছেন ভার 
fers কবি রিছাকুর আনু-একটি গ্রীপুক্রষঘটিত্ত aa : 

প্রবালসিড়ির বিলাপ 
প্রবালপিড়ি শিশির পণড়ে-পণ্ড়ে শাদ।, 
কত are, আমার মললিনের মোজা শিশিরে ভিজলো।, 


শ্ফটিকের পরদা টেনে দিয়ে 
জামি ব’লে-ব’সে দেখি স্বচ্ছ sac, শনুতের চাদ | 


'প্রনালসি ডি, অতএন প্রাসাদ । বিলাপ, মালে নালিশ কিছু আছে। 


৫৮ 


পপ সস, চি তান may: afasi S$ ১৩৭৪ 


মশপি:নর CUS, মানে নায়ক! কোলো Bae, দ:সাদেব কেউ ন'। স্বচ্ছ 
শরৎ, তাই নাপিশের কারণ শাতগ্রীত্ম নয়। ahaa অনেকক্ষণ অপেক্ষষানা, 
ক্ৰেনন। শিশিরে শুপ লি ডিই শাদা হুয্ননেি, মোজ19 তিঙ্গে গেছে ॥ এই ব্যাখ্যা 
দেবার পরে পাউণ্ড বলছেন, স্পষ্ট কোনো অভিযোগ নেই বলেই 
কবিতাটি মভামূল্য 1” 

অনুবাদে ঠিক বোঝা যাবে না ব'লে পাউগুকে টীকা জুড়তে হয়েছে? কিন্ত 
মূলত যদি এত অল্লেই এতটা বলা হু’য়ে থাকে তাহু’লে MOT বইকি । 
(mini Sas ঠিক এই জাতের ৰা-_সেধানে কথাট।ও Fs) Ws 
কাবোর ভির্ধকরীতি sem স্বীকৃত হয়েছে ; সংস্কতে একে বলতে! AH’ 
ব ‘ধ্বনি’, কিন্তু Moai পণয়ামাল পাস তী’ এর তুলনায় বড্ড 
বেশি ব'লে ফেললো । আড়িতে বলতে চীনে কবির মতো নিপুণ কেউ ন!» 
AWS, অন্য কোনে ভাবে বলতেই তিনি অনভ)ভ্ত। ফলত, চীনে কবিতায় 
CASAS কম, এবং কোনে!-কোনে! মহৎ কাবযরূপের সম্ভাবনাই নেই +ব্রা।বে!-র 
‘মাতাল san, কি aaa’, কি cor ক্ষোয়ট্রেটস' সেখানে afar 
কিন্তু সেখ!নে যা আছে তাও অন্ত কোথাও নেই ব'লে বিশ্বসভায় ভাব এত 
সন্মান, তাছাড়া এখনকার তরুণ বাঙালি কবিরা, Na নতুন পথ খুঁজে 
পাচ্ছেন না, চাঁন সংসর্গে তারা হতে! সৎপরামর্শ পাবেন। 


৫৯ 


Mew তম, ভগ es! কবিত। 
অন্ধকার 
জীবনানন্দ দাশ 


( ‘অদ্ধকার' কবিতাটি ony দতেরে! বছর আগে €১৩৩৯-৪১এ ) 
লেখ! wafers খুল সম্ভব ১৩৪২ ব। ৪৩ এ ‘কনিতা'য়.দিয়েছিল।ম ৷ 
তখন ছ।প/নো হয় নি, পরে পাঞলিপি হারিয়ে পিয়েছিল। আমার 
কাছেও কেনে! কপি নেই ভেবেছিলাম! পুরোনো as খুজতে- 
খুজতে সেদিন বেরিয়ে পড়ল । সতেরো! বছর আগের ঠিক সেই 
মনোস্বভাব এখন নেই আর আমর; এ রকম কলিতা আজ আমার 
পক্ষে শেখ! AVA ADV! ) 


গভীর অন্ধকারের ঘুম থেকে নদীর চ্ভুলচ্ভল শন্দে CSTs উঠল।ম 
আবার 

তাকিয়ে দেখলাম পার চাদ বৈতরণীর থেকে ভার অঙ্ক Stat 
গুটিয়ে নিয়েছে-যেন 

কীতিনাশ।র দিকে । 


ধানসিড়ি নদীর কিনারে আনি শুয়েছিলাম- পউবের রাতে 
কোনোদিন আর wista না জেনে 
কোনোদিন জাগব ন! আমি- কোনোদিন জাগব ai আর 


হে নীল PAA আভার চাদ, 

তুমি দিনের আলো নও, উদ্যম নও, স্বপ্ন নও, 

হৃদয়ে যে মৃত্যুর শাস্তি ও স্থিরতা রয়েছে 

রয়েছে যে অগাধ ঘুম 

সে আম্মাদ নষ্ট করবার মত শেলতীত্রত। তোমার নেই, 
তুমি প্রদাহ প্রবহমাণ যন্ত্রণা নও 


. এ < ie SE ৩ a a 1 
“Mae পম, yes ৮ efas| ১৩৫ ১০৫ 


সঃ = সর — 


ভান at কি চাদ, 

শীল San আভার চাদ, 

জান না কি নিশীথ, 

আমি অনেক ‘দিন 

অনেক অনেক দিন 

অন্ধকারের AAAs অনস্ত মৃত্যুর হত মিশে থেকে 

হঠাৎ ভোরের আলোর ql উচ্ছবাসে নিজ্েকে পৃথিবীর জীব 
ব'লে বুঝতে “পরেছি আবার ; 

তয় পেয়েছি, 

পেয়েছি অসাম দুনিব!র বেদনা : 

দেখেছি রক্তিম অ'কাশে স্য জেগে উঠে 

wes সৈনিক সেজে পৃথিবীর মুখোমুখি দাড়াবার wp 
আমাকে fares দিয়েছে; 

আমর সমস্ত হৃদয় ঘণায়- বেদনায় _আক্তোশে তারে গিয়েছে; 

সর্ষের রৌডে আক্রান্ত এই পৃথিবী যেন কোটি কোটি শুয়োরের 
আতনাক্দ উৎসব সুরু করেছে | 

হায়, উৎসব ' 

হৃদয়ের অবিরল অন্ধকারের ভিতর Wes ডুবিয়ে ফেলে 

আবার খুমোতে চেয়েছি আমি, 

'মন্ধকারের স্তনের ভিতর যোনির ভিতর gaa মৃত্যুর মত মিশে 
থাকতে চেয়েছি | 


কোনোদিন মানুহ ছিলাম না আমি। 

কহে নর, নারী, 

তোমাদের পৃথিবীকে চিনি নি কোনোদিন ; 
আমি অন্য কোনে! নক্ষত্রের জীব নই । 


পঞ্চদশ বর্দ, EE সাথ কবিতা CSA ১৩৫৬ 


যেখানে স্পন্দন, HUG, গতি, যেখানে Toa, 15251, Bie, 
সেখানেই স্থয, পৃথিবী, বৃহস্পতি, কালপুরুষ, May হাকাশখন্ছি, 
শত শত শুকরের চীৎকার সেখানে, 

শত শত শৃকরীর প্রসববেদনার আড়ম্বর, 

এই সব ভয়াবহ আরতি ' 


-গতীন্ব HBA ঘুমের আন্যাদে আমার আত্মা লালিত ; 

আমাকে কেন জাগাতে চাও > 

হে সময়এন্রি, হে 94, হে মাঘনিশীকথর কোকিল, (> স্মৃতি, 
কে হিন ভায়া, 

আমাকে BISNIS ৮125 chal 


আরব HHS শ্রম থেকে নদীর ASA «aw কে উঠব 
al আল 

ভাকিয়ে দেখব 4) fae ay বিামশ bie বেতরণীর cae অদ্ধেল 
Srai গুটিয়ে নিয়েছে 


কীতিনাশার দিকে । 
ধানপিড়ি নদীর কিনারে আমি শুর থাকব-ধীরে-_পউবের 


রাতে কে।নোদ্িন জাগব না ক্ষনে 
কোনোদিন sista না আমি-_কোনোদ্িন আর । 


ন 


পঞ্চদশ AA, দ্বিতীয় সা ক fas Co ১৩৫৬ 
fasran 
ADR SHS 
তোমার bint Gee বাত এতে! গভীল 
এতে! বিভোর ? 
নেই যে আর ভোর-ছুপুর নেই বিকেল 
তোমার রাত ছৃ-ফোটা রাত নিরুছেল-__ 
এমন স্থির ' 


দু'চোপশ-ভর! ভার্কোট। রাত এমনও হয়: 
কা HSS ! 

Sis হেন ত'ফেট। We—azrsa কেউ 

GPRS যেন অঙ্গকার-_বাতের ঢেউ 


শ্ক্াশনয | 


কামার cpr Gok রাত ক্ষণিক রাত 





অনেক রাত 
Bele ফর ভবিষাত উধা তার, 
মায়ের আত; তারার ATE আকাশ-প রর 
বাড়ায় হাহ! 


তোমার চোখে হুক্ষোটা রাত রাতের ঝড় 
কালাস্তিক ! 
ছু'ন্রন যেন যোজন-ভরা ঝড়ের মন, 
Seq যেন করেছি কবে মৃত্যুপণ 
পরস্পর ॥ 


পক্টীলশ সর্ম, দ্বিতীয় সখা; কবিত। ISA ১৩৪৬ 


পঞ্চবটী 


বিষ্ণু দে 


CANT প্রতীক্ষারত স্থরস্থন্দব্রীরা---" স্থপীক্ষনাণ নত্ত 


তুমিই মালিনী, তুমিই তে! ফুল জানি 
ফুল দিয়ে যাও হৃদয়ের দ্বারে, মালিনী, 
বাতাসে গন্ধ, উত্স কি ফুলদানি, 

নাকি সে তোমার mvagafs হাওয়। £ 


দেহের অতীতে স্মৃতির qa তো জ্বালিনি | 
কালের বাগানে থানে farsi আসাযাওয়া, 
বিকাল হধেভ শুচ্ছে তোমার চুলে, 
একটি প্রহর ফুলভার দাও খুলে, 


কালের মালিনী! তোমাকেই কুল জানি, 
তোমারই শরীরে কালোত্তীর্ণ বাণী, 
তোমাকেই রাখী বেঁধে দিই করমূলে, 
আনীত থাকুক আগামীর সঙ্গানী__ 


ভাই দেশে এ কাল হাসে দুলে’ হলে 


এখানে ঢেকে। না WE, এখানে যে একটি হৃদয় 
দুহাতে শীতের রৌদ্র ছড়িয়েছে অনেক__আমার ও 
জীবনের মাঠেবাটে নদীপথে পাথরে বাগানে 
প্রাণের আরাম আলো ছড়িয়েছে, সে প্রসাদ কারো! 
আকাশে আনেনি ভায়া, নিবিশেষ সে হৃদয়দান 
ware রাপেনি সে দাবীদাওয়। ভীরু বিনিময় 


ABA বস, [sera Loe bh ofas| 


যদিছ al রেখে থাকে, তবু তার হৃদয়ের আলে। 
কুলে ফুলে প্রজাপতি, feral লুঝি কুলেরই প্রতিমা, 
VU ভেয়ে তার বর্ণচ্ছটা যেন ইক্দ্রধনু, 
হব্রধনুভঙ্গে নয়, বরদ। সে, এশ্বয় বিলাল 

হাসিতে ভঙ্গীতে মিত্রাক্ষরে ভার, ভার স্বচ্চ তনু, 
বিরহে a বৌছ নয়, মানি, fas ঝুলনপুলিনা । 


কি জানি তোমাকে হয়তো ব! হুল জানে, 
তবু washers রূপ৷য়িত মন প্রাণ । 
সে ছবিতে এক ভরে গেলে ভুমি, রূপে, 
Bra সংবেদনে ভরে' দিলে গান | 


হয়তে। বা জুল, বৃদ্ধে কিন্ব। যুরকে 
তোমার কোমল হাতের সঠিক বাণী 
বুঝবে, আনি কি শুনেছি নিজেরই তাষা £ 
আকাশে মাটিতে জীবনে যে কানাকা'ন 
মনে মনে শুন সে কি শুধু অনুমান £ 


জানি al, তোমাকে হয়তো বা ভুল জানি। 
তোমার জীবনে দিগন্ত পটভূমি 

শুক্লপক্ষ কতোদিন দেবে তুমি 

সে জ্রানে! তুমিই, আমার রাতের Aly, 
নাক্ষত্রক, নিতা সেখানে বাম 

হালে। উত্বাপ_আর WEB প্রাণ | 


এখানে নতুন AT, সাই/রোনে সাইরেনে 
আর এক বছর এল alfa ভেঙে বারোটঢায়। 


পঞ্চদশ 4h, দিত সখা, কবিতা! চৈত্র ১৩৫৬ 


কে জ্ঞান স্থবির সময়ের Qaw ভোটার 
পরাগ শুড়াম কে a: কিইব। তবে ভা জেনে? 
UGG SUF, কালের ফুলের বাগানের 
মালিক বা মালীর দাক্ষিণ্যে, মালিনী গেয়াছে 
যা! দেয় দুহাতে নিই, বাঁধি গতির দেয়ালে । 
দান যদি ঝরে, থাকে রেশ কালের গানের, 
ছবি থাকে | 
হে কাল হে মহাকাল । তাই চাই 

আনন্দে মন রে সাধারণ্যে হুঃখী Wr, দিনে 
দৈনন্দিন তোমাকেই । ভবিষ্যের উৎস স্থির, 
অতীত তে! AMSA, পূৰ্বাপরে জীবনের কগণে 
চাই না খোদাই A] স্ুুরস্তন্দরীর নুতন | 
fra os, যত ইতিহাসে ত্ৰিকালেশ্বরীর 
গতর ese ঠীত্র পঞ্চবটী এই চিত্তে । 


APA] ডাকে BS পান্থজনে, উদ্দাম উধাও 

কলের যাত্রার ধ্বনি শোনা যায়, হায়ার মন দর 
শৈশলের হাসি ছোটাছুটি কলরব BIS পাণ 

শুনতে কি পাশ কিছু কালের পাথরে 

নতুন Waa ? আজ প্রতীক কি প্রত্যক্ষ নিঝরে ? 
তেমস্তের দোলা পেল নিদাদের Sas সম্ভাপ ? 
দম্পতিঁঁ_চাল্‌শে আর বাইশেও প্রেমের প্রতাপ 
মেনে আসে পদচারে RATSIG ইতস্তত সবুজবাসরে, 


লাইরেনের পরে WTS শমিকেরা শুভ অবসরে, 
নানারঙ! ভিড়ে হাসে স্ুরন্ুন্দরীর পাশে নানান বিশ্যাসে | 


Sb 


পঞ্চদশ AE চিতায় আগ wfasi ১ ১৩৫৬ 


hE এর মতে, যারা আমলে নৌদ্রের প্রহ্যাশে 


মাথায় জ্রড়ানে! গল্প সকালের দুর অভিশাপ 


দিনে দিনে সন্গ্যায় সকালে AQHA বৎ্সারে 
কালের প্রাচীন মুন্ডি ভাসে তার সাবেক অভ্যাসে ? 
মালিনী ! দেপেভ এ খেলার মেলায় কাল সম্পূর্ণ ARICA 
আক তৃপ্তিতে হাসে, খেলেন! ও সাপ! 


(হামার মালাটি আজ নিয়ে যাব আমাদের aes | 


৮৭ 


Np pe as wes ws; pray টি 


১৩০০ সালের নায়কের বিলাপ 
Fast বন্দোপাধ্যায় 
দেয়ালে বহুধারার আক... হ্পুরে দোলে মন 


প্রহর আজ প্রহার কী যে করেছে সার! খন | 
তোমাকে মনে পরেছে মনোরমা 

অনেক দরে যেখানে চোখ-__আকাশ ছিলো! নীল, 
সেখানে মিছে আজকে খুজি তোমারি কোনো মিল-_ 
হারালে! সেই তনুর তাপ aA By নিয়ে 
দড়িতে কালে তোনার পরা Sia 

দুপুর ধারে তাই তো ধরি তোমাকে Waray 
দেয়া লে বস্সুধার:র আব.. পুর (দোলে মন 
প্রহর আন্ত প্রহার কী যে করেনচে স!রাখন 
দেয়ালে বস্যধারার জাক করে না আজ ক্রম: 


ভানক কথা অনেক দিন ফিরিয়ে আনে প্রাণে 
[থমেছ BA বহুদিনের গানে 

আজকে সারা YA STA কোথাও গতি নেই 
পাথর যেন কোথাও প্রাণ নেই 

BA সব, গাছের পাত! মাটিতে হ’লে! জমা 


ধূসর তাকে যেখানে থাকে একটি ঘষা ঝাম! 
গন্ধ তেল, আলতা-নুটি চিরুনিখানি ভাঙা 
স্মরণে রোদ রঙিন হ'লো কিসের ক্ষীণ স্বর 
হঠাৎ যেন চকিত হ’লো| বর ! 

কয়টি কাট! চুলের fers কুসুমের শিশি 
বাড়িতে কর! গরিবিয়ান! সাবান তেল দিশি 


রয়েছে পড়ে সেখানে আজ ধুলোর AE সর, 
দুপুর কাপে আনোগে থারাখবু। 

এ নয় নিতে মনন আজ্রগুবি 

তোমাকে তেবে দুপুর হালে বড্ড বেশি ofa, 
আ/বগ আজ ন।নে না তাই কে!লন আর কম 
চোখের ভালে যে-ভর্পণ তাতে কি করা চলে 
জীবনটাকে যে-ক্ষতি দিয়ে ভরেছো মলোরমা 7 


Ozymanadias.এর নব পর্যায় 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুষনি নদীর বক শুনেছি প্রবাদ 

ঢপুরে পথিক পেলে রক্ত শুষে খায় 

তপ্ত মরু, ধু ধু বালি, মাঠ, ধুলিমুঠি 

ধারে খালি পুর গড়ায় I 

কৌথ।ও বসত নেই--সবুজের লেশ 

শুষশির বাক সব চাবে চুষে করেছে নিঃশেষ | 
fagy a বাড়ি ছিলো আজে! তার থাসের। দাড়ায়_ 
শতান্দীর Gal নিয়ে রুগ্ন ছায়া সিকতায় ফেলে 
BIA মতে! হাকে -_এ-পথে কে যায় ? 


এ-ছায়! Daa ছিলো একদিন পাতার সবুজে | 

সে-সবুজ পালিয়েছে বহুদিন দূর কোনো মাঠে, 

সরস মাটির কোলে হয়তো বা পেয়েছে আশ্রয় । 

কয়টি থামের আড়ে ফেলে গেছে ক'টি ছায়!--করুণ ছলনা | 
যার। আজো উধ্ব মুখী fs মেলে মেঘতৃষ্গায় 


us 


ae 


পালক ait. > কলি । চেল ১৩৫ ও 


MAS সপুহুগল এক কটা Brae 416 কি 
তল fF পেলে না ? 
মেঘ য়! মিছে খুজে আকাশের বুকে পেতে চায় 
সে-সনুক্ত নেই বটে Tq সেই Area Bis 
শেত তয় আলা CATA এ দক্ষ চড়ায় | 
সিয়মের years ধুলিমুঠি পুর গুড়ায় 
শতাব্দীর wal নিয়ে বানুডাড! এই মরুনাঠে 
বডি ময়, ভগ্রজাকু খামের দাড়ায় ' 


জীবনের যে-রশ্ত্ত সময়ের গুড পরিণাম, 
এই সব জরাজীর্ণ খাম =ন:ন হলে এর! সণ জানে 
PEAS উতকীণ BASH রয়েছে সেখানে : 


গাত্ৰলিপি 
শুন পাস্থ এই 2 উৎপত্তি কখন 
উসনর প্রাস্তর হে। আছিল Tey 
শোষণ ব্রাক্ষসী ছিল নদী হৈল হেখ। 
স্বয়ং বরুণ দেব পাইয়া বারতা 
কাকচক্ষু দিঘি এক সাগরের প্রায় 
করিতে আদেশ দিল) দাশরথি রায়ে 
দাশরবি বায় রাজ! প্রবল প্রতাপ 
ইন্দ্রতুল্য বৈভব CSA করে মাপ 
স্থা পিলা বিলাস ধাম নঙ্গন-ক।লন 
Gara মধ্যে তেই sian খনন 
কাকচক্ষু সরোবর পরম শোভন 
বকুণে দিলেন ভার করিতে রক্ষণ 
আয়তনে হৈল দিঘি সাগরের era 
প্রবল প্রভাপ রাজা দ।শরবি রায় 


bE 


পঞ্চদশ বর, ST পাশা fast চৈত্র ১৩৫৪ 


ISS শিল্লা দিলা করেতে পত্তন 
Ames পিন! গে হৈল! ভদ্রাসন। 
ইতি । শুত বঙ্গান্দ-_-১১*-শো সন । 


পড়েই চমক্কে উঠি 
পাশ দিয়ে ক্রতবেগে কেউ ছুটে atI— 
আচমক। হ'চে।খ ফেরাই 
ভয়ে ভেঙে যায় স্বর তবুও উ/1চাই-__- 
কে? কে? কে ছুটে পালায়? 
ফের ভালে! ক'রে পড়ি লেখ। মাছে এগারো শে! সন 
১৩৫৭ বুল ব্যঙ্গ করে যায়! 


aa নি নদীর এই রক্তচোষা বাক 
সারাদিন কী যে gira জনি arcs বালির yaa, 
দুপুর পথিন্ট পেলে রক্ত চুষে খায় 
কোথায় CoA, কোথা ais দাশরপি an 
শেষ CHD) সনু্জের ভন্মশেষ নিয়ে 

দলে দলে [পপাসাত By BG যায 
জটিল SOA ফেঁদে বুদ হয়ে তুপুরের আোছে 
কী ভেলে যে SIBIY থানের। দাড়ায় 2 
অবিশ্রান্ত ধূলমুঠি কেনই Al তুপুর EDIT ? 


এডি. রা 78. 


'প লও দে এ দ্ধ ৮", সং) কলিত। od 


SSSA প্রেম 
AWA দেবী 


এই মহানগরীর প্রেম 

এই মহানগরীর AZT 
জটিল, উদ্বিপ্ন, অন্তহীন । 

নিঃশেষ হ'লেও তবু নিশ্চিহ্ন হয় না 
এই মহানগরীর প্রাণ, 

এই মচানগরীর প্রেম | 


কলকাতা, জামি তোমায় ভালোবাসি, 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস আমার প্রাণ বাজায় বাশি । 


একদ। মিলনে ভালে, লহজ সুযোগ | 

ভিংলে। মহানগরীর বিপুল বিস্কুতি, 

যানবাহনের অভ্যর্থন। | 

ছিলো লেক ভীর্ধের মহিমা নিয়ে। 
বট।নিল্স__ চৈত্র চিডিয়াখান।য় 

নির্জন দুপুর । 
স্রখম্থবিধর লোকলেচনের করে না পরোয়। 

মহানগরীর মন, এই 

মহানগরীর প্রেম | 


কলকাতা, আমি তোমায় ভালোবাসি 
তোমার মাকাশ তোমার বাতাস আমার প্রাণে বাজায় বাশি । 


এই মহানগরীর প্রেম 
এই মহানগরীর মতো 
অর্ধীর উল্তেজ্জন।/র বৃদ্ধ দ । 


৭২ 


পঞ্চদশ বধ, বিশঙাঘ সখ্য কৰিত। 


CGA ১৩৭ 5 
নেই তার রাখালী প্রেমের অবিচ্ছেদ পরমায়।। 
তা নিয়ে চলবে ai অভিযোগ | 
এ গঙ্গায় চলবে al হায় Sf ভেডে ভাসিয়ে দেওয়া | 
কবিত। ভোনার প্রেম ছাড়িয়ে বাঁচবে, 
প্রেম হারিয়ে বাঁচাবে | 


আতা, ক্ষয় হয়ে তবু ভয় কেন তোর যায় at, 
হায় ভীরু প্রেম, হায় রে। 

মহানগরীর RISA ATA কাপন সাহসী ভায়ে 
নুন কিছুর অপরিচয়ে | 

হাজরর CHING কতা যে কেপেছে চোপের SHI— এবং শঙ্গ! 
ট্ররমবাসভিড ট্রাকিকলিয়মে, 

চপল Aaa বাথ হয়েই খুরে-ঘুরে গড়ে, 
এনে। Al আমার সময় এলে। না | 
হায়রে হাজার মুখের নব্যে সেই চেলানুখ 

কোথায় কোথায় 
হায় তীর প্রেম হায় ca! 


দেখাশোনার দরজ! বন্ধ, 
অতএব খিড়কির আশ্বাস, কবিভা | 
মনে মনে ভাবা, নস্ত, জটিল, ন।-গেখ! কবি তার মতে! 
এখনে। স্পন্দিত হয় 
এই মহানগরীর দিন 
মহানগরীর CAR | 


কলকাতা, শামি তোমায় ভালোবাসি । 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস আমার প্রাণে asa বাশি । 


৭ 


Cre তুপুর 
নরেশ GE 


এই ছুই Stem নিয়ে কত আর পারি ? 

সামান্য গল্লের বই, সেও যেন রহস্যের শাড়ি, 

পিঠ ঢাকা এলো! চুল, ভয় ঢাক! কার বুক ঘিরে 
শান্ত হয়ে শুয়ে আছে! কপট oer নিয়ে ফিরে 
তাই তার বার-বার আসা চাই থেকে তাকেতাকে 
পাত! MAA কর কখন পালাতব এক টিকে । 
কিছুই হয়নি যেন ! তার যেন মন পড়ে 7G 
সাত-বাসি খবরের কগকজর নত 414 না 

মলিন গলির রোদে | ঘুর ঘুরবে পাড়ায় পাড়ায় 
কঠাত কণন একস PUA আড়ালে IK, 

AAT ডলে নাড়ে থামেভেজ। কপালের চুল । 
অবুঝ মনকে পলি এখনে! লোন্োশি তুমি তুল £ 
fa fer নরম চটি, বারান্দায় কার ঠাণ্ডা WA 

কেন মিণথ্য শোনো ভুমি 2 


তবু ঘুরি এঘর 'ও-ঘর ; 
ছাদের পিঁড়িতে থামি, CATR এসে ঢকঢক খাই 
কোণের কুজোর জল । BITE অভ্যাসে WBF 
বিবর্ণ আয়নার পাশে ।--কী তন্ময় fae ভোগে চায় 
শুন্য ঘরে শঙ্খশাদ। এ-কঠিন দেয়ালের গায়ে 
যামিনী anna ছবি এ-দীবনে যা আছে জানার, 
যত শোক যত সখ, কানার করাতে যত বার ; 
যে-যে খালে যে-যে রঃ, হৃদয়ের যভতট] Es 
জান! চাই লন জোনে, পরম নিব ক শেষৰ নথ 
উচ্চারণ করে তার VS চোখ- শান্থ হও অন? 


epee পি, 


তু স কিতা 25:4 ~ 58 


হম ভাবি SALA এ-ই ্কুলে বাজাতে BAY 

শেব abl? করব আমি শেব লেখ। লিখে দিয়ে নেটে 
AAT STA পুনে- হনে THA পাড়ির পথ হেটে 

বাড়ি যাবে! ? বসে-বসে হাই ওঠে, ঘুমে চোখ ভরে | 


QA SAB হাওয়া মনে পড়ে, কাকে মলে পড়ে? 


হাওয়।র হাস 


ACA OE 
COIN আন কী ননী দেব, কী সব? 


দীদ্বির ধা”র বনের আডে 
শ্যামল শিশু যে-গাচ বাড়ে 
তোলায় দেল তার Bag 
লাল পলাশের কেশর | 


CA-DIGA নং ঃড পাতারে তার 
ঢেউয়েরে করে সাপের সাতার 
শিশির ving যে তাওয়া ভার ফুলে, 
Sutra ara ates মিশে 

বিদেশ বেড়ায়, গমের শীবে 

শীত ঝরায় মেঘের চাদর খুলে : 
পুব পাহাড়ে কাঠের WA 

সরাল হালের বালির চরে 
হাওয়ার সে-চর পাঠাবে। শত শত, 
আকাশতলে য।-কিছু ধরে 

ঘাসের ঘুর তারার Wa 


লি 


বলতন্তর শেষ 


ভান ৮ afas! 


আনবে Bw (তমার মনো মতো । 
দিন জুড়াবে fa fara গানে 
হাওয়ার হাস ঘরের টানে 

খবর ঠোটে ফিরবে ঝকাকে-ঝাকে, 
তখন মায়ের কোলে Yara 

ক্ষন শিশু শান্ত চুমোয় 

নীল কুয়াশা বেড়ায় গাছের কাকে I 


মৃণাল কান্তি 
> | 


পিঙ্গল পপর আলো! দীশ্ব। স-কণ্টকিত fra | 
একি-একি ঝরে গেছে বসম্ের পালক রঙিন | 
পিপাসিত প্রষ্পবীথি, শাজ্রবর্ণ বৈশাখের বন। 
উড়ে যায় অবিশ্রস্ত সময়ের পাখি উদাসীন ! 
অলক্ষিতত Barta প্রহর শেষ সহসা কখন ; 
জীবন রয়েছে শুধু, BAA জীবনের বেল। | 
4-4 শূন্য সময়ের মরুভূমি, BH বসে আছি__ 
বিষ মনের নৌদ্রে ঘোরে ara স্মৃতির নৌমাছি | 


2 


এইখানে কী গভীর BH কালো রাত, 
দিগন্তবিলীন 4-4 বিস্মৃতি অপার | 
মেঘের ঘুমন্ত দেশে তুমি যেন চাদ, 
তোমান হৃদয়ে নীল আকাশ-বিহার । 


ক at wes = EE a ig 
Mewar পিঠাত সপ শলিভ। 74 


CALMS তানেক দর স্বপ্পালোসে বাসা, 
নিজজন বাতাস কাদে আমার পিপাস।। 
হৃদযশাখার ঝরে শীতের প্রহার, 

এই SIA পাতা ফুল পথের ধূন্দার ! 


কতো কাল 
প্রমোদ মুখোপাধ্য।য় 


কতোলাল হে, এগানে CSI ভুমি আসো ন! ; 
এলোমেলো ঘরে ছড়ান। মননের অগোছালে! আখা-লাসনা t 
ভুমি বঃলচিলে শেষে সব সয়ে যাবে 
COMA তঃখ বুক তুলে [নিতে দু'হাত বাড়লে কাল, 
হাসাব WEA fara মতন তোনার জান'ল। পরে 
সপ ক্ষতি WLS সোনারোদ দিতে 
শোনার উঠোন ভ'রে। 


cd) পার হবে দুঃখ আনার 
শীতের শিশির বিধবে বুকের হাড়ে 
আকাশ চাবে Al নীলচে খে 

কোন aw হানবে দেব, 
ব’ক হাত চেপে সইবো সে, ভালোবাস! ! 


এই Osi বেঁধে বোঝাতে চেয়েছি মন মে-তো নয় ফেলনা, 
হাট qa ভোরে এনে তে! দিয়েছি আধ্যাত্মিক খেলনা ; 
ABFA থাক মনে-মনে সে-তো 

ননেরি মতন রইবে, 


৫৭ 


পঞ্চদশ বর্ষ, দ্থব তায় সংখ, ক্লত। CFA ১৩৫৬ 


মাটির দেয়ালে হান। দেখ আজ 
তবু কোন ছদৈব ! 


উত্তর হ'তে হাওয়া দেয় আর দক্ষিণ তোলে খিল, 

আনীল আকাশে ছলছল করে যুগনয়নের ছলন!-__- 
কে তাতে বাধলো বলো | 

প্রহর এখানে CAI, কেবল সবুজ মাঠের STA 

এখানে ছড়ায় গৃহস্থালির মায়া ; 


ধুলে! ঝেড়ে ছে AMS! সংসার, কেউ ক্র! Maw! । 
হায় রে অবুঝ BPI, 
ELE কাল হলো, এখান (ত! ভুমি আলে এ! 
নিকন বরে জড়ায় মনের 
আগাভ!লো আশা-বাসন। | 


BATS 
প্রবোপচজ্জ পাল 
তামা পেয়েছি জানি! 
এই Bifasica 
আমারে বিহ্বল করে বাণীর অভাব | 
পাত্রিন!, পারি at 
তোমারে জানাতে অত্যর্থন। 
“faye বাঞুনায় | 
7S, স্বর, 
afsse আমার আকুতি | 


৭০ 


পর্জনশ aa, শ্বিতামু adi কব্িজ। 


এঠ of 

aie পাতা, fanea, 

EAL CARICA । 

BY “BAI 7 

Rina । হানে ভুনি, এক Sean 

তুমিই qo. দিয়ে দূর করো Sota কঠিন Fale, | 


আশঙ্কায় IA মন, তবু আশ আছে । 

প্রিয়, এইট অন্ধকারে দৃষ্টির দুয়ারে 

তোমার নিহশন্দ পদপাত 

উন্মুক্ত স্বর্গের প্রান্তে বার-বার ডাক দিয়ে যায I 
সে-স্বয ক্ষণিক । যেআঘাত 

ব্যক্তির লীমান! তেঙে সুখছুঃখ অতিক্রম শর 
MSG qey বকে জীবনেরে দেয় সার্থকতা, 
কবিতায় Pia হয় দৈনিক Es 

সে-লসাঘাত হানে । 

এই নীরব ঠা 

SAD আমার । Bea বলো, 

তুনি কথ। wWai— Hara বল। ৪ | 

তোমারে এখনে। 

পেয়েও পাইনি, এই বঞ্চনার alas Ws 
দুর হ'য়ে দেখ। দিক বাসীর AAS । 


৭০১ 


mre «6, et স পা কিতা টুল ১৩৫৪ 


-— 


PITA 
BW (ঘোষ 


এমনে! cai দিন [Sra না তা নয় 
হান তোমার চলনে 

কতই আরেতভে এতিহ।সিক ছলনা | 
এমনে। সময় ছিলে! না তা নয় 
যখন তোমার NA 

ভেবেই পাইনি কয়টা বিশ্বে ধরবে । 
জানি ন! এখনে। সেই সব খেলা 
তেমনি করো কি কারে! না, 

যত বসে ভাবি, শুধু ননে পড়ে 
CBIMA চোরশর করুণ! | 


‘কৰিতা’র way 
ANH রায় 


aarwaaly forma কলেজ-দিনে শিক্ষক 
বারা asa আগ; কাবা লিখছি সেই Swe | 
লস! নই যে স্যতিকথায় টানব মিষ্টি শামেজ ; 
বড় কবি নই. লেখনে আনব চারিত্র্য তেজ ! 
হল যখন জানিয়ে দিল সম্পাদকের টীক। 

এই বভরেই উঠে যাবে কবিতা" পত্রিক।, 

কী খারাপ যে লাগল, আহা, এ প্রিয়-বিচ্ছেদ, 
চাপতে গিয়েও বেরিয়ে এল পুজীভূত খেদ ! 
আনি বটে রবীন্দ্রনাথ পঞ্চদশীর নামে 


গান লিখেছেন, (“কবিত।' তাই এ অক্ষেই খামে ? ) 
9-সংখ্যাটা চাদের পক্ষে যোলে! কলার Wie, 


প্রতিষ্ঠানের বেলায় সেট! 'অলক্ষুনে বাকি ! 


ve 


পিপি লে MAL 


শক, কলিত। “Sm EAE at a 


ইতিহাসকে চিনি wa কালের নিয়ম জানি; 
প্রয়োজনের শেষনো ডে তার খাকনেই হাতছানি । 
সাহিত্যের ও দায়িত্বে যে স্থায়িত্ব নেই, সহ্য-_ 
যদি ন! ভার কালের সঙ্গে ঘটে একমতা | 


“নবিতা'র কি এল সে-খন বনবাতস যাবার, 
বাংলাদেশে এ-সআান্দোলন দিন করেছে কাবার £ 
স্বক।ল/চেতন নয় কি-না সে SIR BD তর্ক, 
মানব ন। কো নেই ‘plaza ইতিতে সম্পর্ক । 
আজও দেখি তানেক লেখক নক কার কাব্য 
'কব্ভা তেই, বর মাঝ রয়েছে সম্তাবা 

নতুন কবি, (প্রতিভার তো আকাল ' লেখে কজন 2 
এ-গোক্টা য। লেখন, -দল করেন সবই ASQ!) 
মতামতের দলাদলি, কানাগলির চক্রে 

সানন্দে ডাক দিই “কবিতার নুন লেখকনর্গে। 
সত্য হোক বা মিথ্যা হোক, সার্থক কি ait, 
বাংলাদেশে বেচে থাকুক কাব্য আব “কবিত। ! 


নিজের অতীত দিনের স্মৃতি সই “কবিতাতবন', 
আজকে Wal মহত, ঠাদের আলাপা শুঞন, 

কত কবির লেখায়-লেখায় সুস্থ প্রতিযোগিহ।- 
মনের মধ্যে TA বেড়ায় পুরোনো সেই ‘Blass 


বুদ্ধদেববাবু, শাপনি পঞ্চদাশের শেষে 

নিজের হাতের স্টিকি আঙ্গ দেবেন নিরুদ্দেশে ? 
‘প্রাপ্তে তু ষোডশে' পুত্র জানেন তো হয় মিত্র! 
চোখের সামনে রাখুন একে সেই আগামীর চিত্র ॥ 


পঞ্লশ an, we কণশিত। . 


AN INDIAN DAY 
Noel Scott 
I watched a bullock sway 
Away from che sun-stained «clay 
Towards the night, 
And saw the tight, che bright 
Quivering dry size of its thighs 
Fade in the dust of a road in [ndia. 


watched a leper squat, 

Rot by the very sport 

Where the beast 

Hac laid like a priest its feast 
Before the adoring eves of the Aies 
Riding the dust of w road in Indic. 


[watched a woman erv, 

Lie in the vutrer and die, 

Her moans. 

Thin like the stones of her bones, 
Drift to the rusted rise of the skies 
High above the dust of a road in India. 


Such was the common day. 

Say itis far away— 

Yes; 

But not the less confess 

That hot in the dust of a road in India 
A terrible prize, a destiny, lies. 


কবলিত! 1 


সমালোচন। 


বন্দে সাভরম, নিশিকান্ত ॥ শ্রীঅরবিদ্দ আশ্রম, ৩৯. 


নায় গুনে যা মলে হয় তা নয়; ভার্রতমুক্তির উপলক্ষ্যে দেশমাতৃকার 
বন্দনা নয়। পাতা উদ্টিয়ে যা যনে হয় তাও নয়, of, কালী কিংবা ay 
কোনো ware দেবর ভলগান aa: পণ্ডিচেরির =m এবং 
Seren শীকে Sin পলে পাকেন, বইটি এক স্তরূপে চার্ট awe | 
এ-তপা বাইরে পেকে জানতে হয় নন কপিতাতেই তা বল: আছ । 
শনৃতিয়। ভবন তব যেপা তুমি জগতের সেগীশ্চলঙ্গিনী । 
Sms) শিব-সীমস্তিনী ! 
BT 'নভ়ালঘ-দশে কে তোমাতে পল সিদেশিন' (পহ ৩) 
‘সিদেশিনী' শুনে জজ পাঠকের হয়তে! ধংস । লাগতে, fag তিনি 
যদি ent পাবে পুড়ে নেচে পাৰেন তাহলেই পরিপার সর বনে | 
“পাবৰ প্রগায় sata রূপে হল 
দেখি দক্ষিণ ভাবুজ-পিদ্ধপ।?ব 
দেব" তলত’ মাননীতন্র পে 
“তে নাগ পলে পাপিবভার পপে 
wa তুণতি পনর অভিযান, 
CI a অনিচল AIM আলতার-৩গব।শ 
ahe- ware যৃতিমান (se পঃ) 
এর পর BA ITD AMT পাকে না। 


নি 
le FED 4 


এ ক্ষেলে পপ sera any লিতরতের Se cz ams এত ্ন্থপ্র কাশ 
সার্থক ore) fag a, লইটির লক্ষ্য পাঠকসাসারপ, তিন টাকা বলাও 
1S BVM আমে | তাহ'লে মনে Sal যেতে পারে ধে খোরীগত বক্তব্য বাদ 
দিয়ে রচন্যরই fey মূলা আছে- বিশেষত কবি যখন লিশিকাজ্তর আতো। 
একদা-শ্িলপিনিপুণ ? “দিগন্তুরথা fate করি' ঙাড়ায়েছে তালতকু’-র মতো 
কোনো of, বিড়ালের চোখে “তিমিরদীর্ণ স্র্ধহীরকে'র যতো কোনো ভ্যুতির 
বিশ্মদ্-অস্তত কনো পংক্িপ্রপাধনের নৈপুণ) ? «1571748 Fags পাবো না 
তা কি ত’তে নাৱে ও 


oma সং, দিতাম সঙ্গ, 


কপিভ। ১5৩ 


—e mma 


ভতালেক-পাতডত।-ক্রেো ড়! Mey কণবতা, wa 
PITS সংস্কৃত ছন্দে asses, ফোটা মোটা কথায় আর প্রকট 
অঙুপ্রাসে সঘক্সবিগ্ঠন্ত লেই সঙ্গে গানের আকারে ছে। টে! কিছু রচনা. fag 
সমস্তটাই Wises, শুধু উচ্চ A, বসন্ত কিছু নেই । 


কিন্তু Sees পেলাম ন । 


এস য! দুর্গা এল দুর্গত জগতের পতি নাশিনী, 
এপ অখথিলের তমে। গহ্বর বর*-উত্ত। লিন, 
এস Wadi 
“দেবা অপর্শ।, 
স্র্ণ-তপম-হাসিশী! (১১ পুঃ) 
amy যলিনম।নসলান মুূন্ময়ত। যাকে 
স্বদ্বর-তার'-প।ারাবারের যুপগল-মণি alee, 
কত কলের সুপ্তি টুটি’ চেতন ওঠে জাগি" 
দশ্প্র পরশনে । (SR ২) 
লেছে-বেছে অপেক্ষারুত সহনলায় ছুটি অংশ Basra করলাম । শ্রগমটির 
বিষয়ে কিছু ae ভে, দ্বিতীয়টির শেস ভু-লাইন রবী্রনাপের স্বর্তিশত 
OAS Vase | 
od আয়ে, তোর! আয়, 
2» বা GT আম হাম, 
ICT সোনার কসল কলার বেলা যায় বে সয়ে" AH 
(> > 73) 
‘CNA তোদের ডাক দিয়েছে'র পর এও লেখার প্রয়োজন ছিলে! AW 
gfaria প্রক!খক জানিয়েছেন মে ‘Awafeea দিব্য স্পর্শে? 
নিশিকাস্তর কাব্য বত মালে ‘অপরূপ রূপ’ নিয়েছে । ‘অপরূপ’ কথাটা হয়তো 
ভেবে-চিস্তেই নলানো হয়েছে, হয়তো তার অর্থ এই যে এই কান্যের নিগুঢ় 
আল্যাস্মিক যমে” পৌঁছতে না-পারুলে পাঠক মেন নিজের অক্ষমতাকেই BT 
দায়ী করেন । আপ্যান্সিকতায় কারে! মনোপোলি আছে কিনা জানি না, কিন্ত 
এটা-জ।নি যে ক।ন্যের আনেন তার লিন, বার ফলে নাস্তিকও ‘reefer 
wee অভিভূত হয়েছেন, এবং ইএটস-এর উত্তর-কপিত। ভালোবাসতে হ'লে 
লেই সঙ্গে অপোৌঁকিক তক্রেও বিশ্বাসী হাতে হয় না) আলোচা «SITY 
নিশিকান্ু zing গলে কোপ ও শুলতে পেতাম, তাহাতে এ-ক্ষেত্তেও তই 


lyk 


“prey aq, fet wai কন্বিজ। ভে UAE 
হ’তে! ; যারা এঅনমর্্র বনতে অবতার বালে মানে নাও কিংবা আনা রনাদিই 
যানে না, কালো কারনেই একে তারা মূল্য দিতেন । কনিস্বের এই carfam 
safe নিশিক্ষান্ড ‘অলক।নন্দ।”’ ate কোনোরকমে when রেখেছিলেন, 
কিন্ত্র--গ্ভীব্র দুঃখ নিয়েই বলগছি-__-এখ।নে তা একেবারে অন্পন্থিত । হয়তো 


কোনো-এক স্বচ্ছ মৃহুতে নিজেই তা বুঝতে পেরে তিনি একটি 'পরিচস্'-পক্্র 
লিখেছেন: 


smc করিয়ে! ক্ষমা, হে পাঠক, ছে সমালোচক ! 
তেযাদের tra আমি আনি নাই শ্রবপ-রোচক 
সবুর লংক।রধারা, WATY, মাআ্রাতভত আনু 
অক্ষবতুতের ছন্দে গ্রস্থিবাধ। Samm sly | 
এই স্ত৫কটিই একটু বদলে লিখলে গ্রন্থের পরিচয় ঠিক যথার্থ হ'তে 
সানডে ;: 
আমারে BLATT ক্ষমা হে পাঠক, ছে সমালোচক | 
তে'মাদের্র তরে ey আনিয়াছি শ্রলণ-বো5ক 
ছ্ম্দর SBI, FW দার্ঘ Baqi, আব 
অস্ত অশপ্রাহলে গ্রশ্বিবাধা RAAT | 
কোনে: vectra পৈতে নিলে শক্রিশালা কবিত্রও অপংপতন খ'টে 
থাক এ-কপ। যাবা HAs করতে চান, Sir” পক্ষে বন্দে মাতরযম’ পরম 
উপসমোগী উদাহরণ । তপে হয়তো অন্ত অনেকের যতো নিশিকণগুর পতন 
এমনি ও হতো, স্বতাসতই পুজি ফুরোতো, কিন্তু ‘fear স্পশ্ে'র প্রভাবে 
উণ্টোটাই csi উচিত ছিলো? 


ববীজ্র-লংক্টীত : শ্রান্তিদেব cara: ৪২ 7 

প্ৰকুবিতান : ৬ ৭, ৮,৯। প্রত্যেকটি ২৪. f বিশ্বভারতী 

নৃত্য: প্রতিমা দেবী । ৩২ 

লামস্িক পত্রাদিতে বিচ্ছিন্র আলোচনা ১৯৪১-এর পর থেকে অনেক UAE, 
কিন্ত এ-লিষয়ে গ্রন্থ এখনে! 'বরবীজ্র-সংগ্টীত' একমাত্র । লাত বছর আগে 
প্রথম বেরিয়েছিলো, aga সংক্ষরণে গ্রন্থের nfafe আরো ব্যাপক, আকার 
প্রায় দ্বিগুণ । লেখক eY গানের আলোচনাতেই Bry হননি, নৃত্য এবং 
নাটকের বিষয়েও বলেছেন, তার উপর তার স্বতিকথার পু জিও বড়ো কষ 
qi— a8 সব বছবিল কারণেই এ-বই মূল্যবান । পরিশেষে নির্দেশিকা বা 
ইনডেক্স দেখতে পেয়ে VR EMT; ও-বগুটির অভাবে বাংল: বইয়ের যথাষথ 
ব্যবহাবে প্রায়ই faw ঘ'টে থাকে । 


৮৫ 


পঞ্চদশ 28 দ্বত'য় সংখ কবিতা 5.4 ১৩০ 


পপ তি — আশ 22 


‘'দ্বব্র(বতানে’র খণ্ড ক-টিতে cana’, ‘ফাজ্পনী', ‘nha’, এই তিনটি 
নাটকের naa স্বরলিপি প্রকাশিত বা পুনর্মু ডিত হ’লো, ১৩২৯-এ নজরুল 
ইসলামকে উৎসর্গ-কর! 'বসস্তে'র পুরো fee! ছাপ'নে aces 
অষ্টম খণ্ডের উপাদান তিত্রিশটি ব্রহ্মসংগীত- _রবীম্্নাঘের ত্ৃললতম রচল] । 
“শ্কাতরে এ কাদিছে সকলে/শোনো শোনে! পিভা/কছেো কানে কামে শুনাও 
প্রাশে প্রাশে/মঙ্গল- > কিংবা 'পংসারেতে চারিধার করিপাছে অন্ধকার,/ 
ময়নে তোমার caine অধিক ফুটেছে তাই? রনীক্ঞশ'প কেমন ক'রে 
বে-কোনো! বয়সে লিখতে পেরেছিলেন আমরা তা ভেবে শ'ষ্ট সা। We 
সংগীতের শ্রেষ্ঠাংশ CARY চারের খণ্ডেই গৃহীত Wer গেচে, অসশ্য ‘আবদার 
reat পোহালো” «acess অন্তর্গত । স্বরলিপি করেছেন নানা লযযে নানা 
জুন 7 ‘arg’ পুরোটা দিনেন্পনাথের, আটের খণ্ড ইন্দ্রি। দেসীচোবরাণীর, 
অন্যান্টদের মলো শৈলজারক্সন, অনাদিকুমারু আছেন,। Wea fais, একদ!- 
দেম্-ভাসালে! খতাোযায় নতুন কে পানা ব'লেই হাণ'ই ক্ষণে শ্ংল’ এব 
wafafa Aas) লাহানা দেশর রেকর্ড অবলম্বনে রচত | 

রবধীন্দনাপের নৃতানাটোর বিশ্যযলোকে এখনো খুব আনাগোনা yw 
হয়নি । ‘sey এ-পিষয়ে প্রথম বই । লিজ্তব্িত আলো গন] নয়, কঠোর =! 
টেকনিক্যালও বলা যায় না, স্ব তকথাও অনিলার্ধতই এসেছে 1 পইটি তা 
সহজেই উপভোগা । fey গ্যামার কোলে Bye নেই বালে অসম্পূর্ণ 
ল্বাগলো | aM বৃতানাতটার মলে পবাঙ্গীণ লিভারে কেউ কাবে! কাছে 
ats না, কিন্ত কোনে৷-কোনো দিক থেকে 'গ্যামা’'র অনন্ত সুস্পষ্ট ৷ 
gras বিষয়ের পাণিলতা পরম, তাই তে! নায়িকার এ নাম। ভারতী 
এতিহ্ো উ্র্যাঙ্গেডি নেই, atreracda কবিস্বতাবেও তা ছিলো an ট্র্যাজিক 
উপপ্রব এবং চিত্তগুদ্ধির আহমাদ যদি তিনি কোথাও দিয়ে থাকেন, TEATS 
_ থঘালিনী+ বাদ দিয়ে-_তা শুধু এখানেই । আশ! করি shines কোনো 
স্মবোশে প্রতিমা দেবী ‘শ্যামা’ facre আলোচনা করবেন | 

ব্রবীশ্ানাথের আঁক! নাচের ofa কয়েকটি ছবি ‘নুতেয’র অন্তর 
আকর্ষণ । মনোরম afgaraa, উপহ্থারেন্ন উপযোগী । 


বু. ব. 


পতিতার 


fasts, জীম্বণালকান্তি । ২য় দং, কিতা ভবন । 

শ্রীযুক্ত ম্বণালকান্তি cea এই কাব্যগ্রন্থটি ১৩৫১ পাপে প্রথম দখন 
বেরোয়, তখন কলিতা'ঘ aq লমাপোচনা হয়েছিলো । নতুন দংস্করণ 
পর্রিবধিত, Aye, এখনকার অঞ্চে দামেও WG কলিভাগুপি =a fang 


amas ag, দিত সংখ্যা কবিতা TIN ১৩২৯ 


স্বরে একতা বাগ নাঙ্জলার যতো, এই ক্ষক্ষতার yo বিশেষ তাতে চগ্ডিকর। 
fag কবে হঠাৎ পদনশসর্জন করলেন ? 


পত্র 
‘VERNACULAR’ 

“কবিতা” সম্পাদক সমীপেষু; 
শবিনয় নিলেদন, 

যখন দেখি মাতৃভাষা লিয়ে হৈ-চৈয়ের অস্ত নেই, BIS তার শামকরণে 
WMA আমলের অপমান থেকেই গেলো, তখন “কলিতা' বর way হওয়া 
ছাড়া উপাছ থাকে দা। 

কলকাতা সিশ্বসিন্যালঘের পরিভাযায় এখনে! মাতৃভাঘাল মাম Verna- 
cular! এই ইংরেজি কথাটার প্লানিকর ভারতীঘ় ইতিচাস সকালেই জানেন, 
তার উৎপত্তির কলঞ্ধকপ।ও সকলেই জানেন। সংস্কত ‘পর্ণ" শম্দের অ.স্থীয় ল্যাটিন 
৮০৪ থাকে 04 S871 Verna -দাস (home-born slave), vernacular 
=winsia, বিজিত জাতির ভাষার অর্থে কোমকসমাভে ওর বানহন্স হতো 1 

Sarasa সকলেই দেখছি বাংলা ভাষার তালোলাদায় উচ্ছল । 
আমাদের সরকার, সবিশ্ববিগ্যালয়, নেতাব্রা__সকলেরই শিরুংপীড়া sos নিয়ে । 
শরিভাবা উদ্ভাবন, বানান বর্ণমালার সংস্যার, gue ara টাইপবাইটাবের 
উত্লতি_ সবই নাকি জকুরি দরুকার । MMA থাত'’তেও পাং,ক্রয় হুগলী, 
এদিকে রেডিওতে ঘন-ঘন ‘অ! মব্রি বাংলা ভাষা'র উচ্চাশ। তলসে.কি 
লতা আমাদের পাল ফিরলো এতদিনে? 

ar: কলকাতা নিশ্ববিচ্যাল্য়ের যতে বাংলা নে লনা ভাষাই তে! 
নেই, ওটা একটা vernacular, বববরেক বোল 1 তুচ্ছ একটা দাসভাষা 
নিয়ে এত কিসের মাথালাথা । আনো আশ্চর্ধ এই যে কপাট ৷? লানহারু শান্তা 
দেশে এখন আন্র-কোথাও নেই, পবমেন্টে না, কোনো প্রতিষ্ঠান না, কোন 
সংবাদপত্রে না, আছে ey কলকাতার বিশ্ববিগ্যালমে । ভারতের অন্যান 
বিশ্ববিদ্যালয়, যেমন পাটনায় বা Gees, তারাও ‘fae’ বা 'আধুণিক 
ভারতীয় ভাষা” বাবছার করছেন । শুধু এই নিকষ্কুলীন কলকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের কপালে ই Vernacular-9a পন্ধতিলক আজও লিরাজমান | 

পণ্ডিত 'নেছুক ভাব আত্মজীবনীতে এ-বিষয়ে বেশ কড়া কবেই 
বলেছিলেন (P. 452, Ed. 1937) ; সম্প্রতি- হয়তো Sa প্রভাবে-_-কত 
ক্টরপন্ধ Sag উচ্ছেদ FCN, 4১38801০-এর WH Asian পেলাম, কুলির 
বদলে awa: শুধু কি কলেজ স্কোয়ারই কালো হ'য়ে থাকবে? BIS 
ছাত্রছাত্রীদের তে। আত্মসম্্ান আছে! ইতি 


নিরষ্পাঅ চটোপাধ্যায় 
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RIGH 


পপাদশ AA, BEG স'খ।- বৈশ।খ ১৩৫৭ জমি oC HN] ৬৭ 


Ft দাও 


fag দে 


ফাজন Wa লাল — 

এক ভিসা/ল Bear মানেই, 

fea) তাতে! আগ, 

ও ব্ভুরে_ বা আব বছর 

বছরে বর দাগ প্রত তর লস সত অথবা নিয়মে 
ছে[টে। পেল' wifea স যম 

হায়ার Powe s গাখা সরস HSA স Bray sata 
গর্গর BAM হার বাত 


পাপড়ি? পাপ ডে “ola পরাগেল AlAs 


ও বক্র 4414 সজল মিচিং 

fel ভাবো আগে বুঝি পাচ বছরের MiG ga অভিযানে 
প্রাণের প্রয়াসে আজ ওচুরতা তার 

তাই আজ 

যখন আকাশে নামে নিজ্রনি বিষাদ 

অঙ্গকার AAT a শিমুলের আলে 

গোল্মোরের সোনাও পার 

শ[লিকের কাতান থেমে যায় জামরুল বাগ]নে 


পঞ্চদশ A ভতগ সাথ) কব্িভা 


কলকাতার কাক আর সমুদ্রের বকের বলাকা WIA 
তখনই কু ডিতে লাগে Rea আবেগ কোন 
বসন্তবাহারে লাগে লহিষ্ণু হৃদয়ে থরোপথত্রে' 

প্রচণ্ড যন্্রণাস্পন্দে Arta fare শে 

আনন্দে নিমেষহীন area স্বষ্টিতে আকুল 


ভতাতপরে আলো ae 

বন্ধু কিন্ব। বইয়ের আশ্রয়ে 

fea! খবর শুনি দাঙ্গার কোথাও BIB 
Raa প্রাম্ভরে এস নিঃস্বার্থ আকাশে দেখি 
ফুটে আছে শানু SS 

সময়ের SG! কর! ভূল একটি মূহুতে ধুয়ে 
বিনীত ana মতা নিশ্চিস্ক অথচ wig 
কমের সমন্বিতে শুক 

অন্রাস্ত সম্পূর্ণ সন্ত! 

রাত্রির নক্ষত্রে হেন প্রকুতিস্থ্থ অস্টিস্বের কাশ স্বাধীন 
একরাশ শাদ। বেল BM । 


গরমে বিবর্ণ হ'ল শগোল্মোরের সাবেক Cor 
FEES! চোখে আনে জ্বালা 

রোৌড্রের কুয়াশা আলে ঝর! মরা পোড়। লেবান মে 
এখানে ওখানে দেখ CHMBIG লোক ছায়ায় হাপায় 
পার্কের ধারে শানে পথে পথে গাভিবান্ান্দায় 

ভাবে ওরা কি যেভাবে! ছেড়ে খোজে দেশ 
এইখানে কেউ বরিশালে কেউ কেউ বা ঢাকায় 


৮ ১৩৫৭ 


পঞ্চদশ 74, SBN সংখা, কবিত। ইণশাথ ১৩৫৭ 


গরম হাওয়ায় ঝরে নীল আর বেগনি Bara 
কৃষ্ণচূড়া নিনিমেষ টেনে চলে টেনে মালাবদলের পাল 

' খুজে খুজে যমুনার Pee Gia হিংস্র গরমে 
এখানে খানে দেখ কতো বরছাড়া লোক ছায়ায় হাপায 
ATE ছাউনিতে পথে ম্যানসনের বারান্দায় শানের শয্যায় 
কি যে ভাবে ঘর ছেড়ে খোজে বুঝি দেশ 
কোথায় যে যাবে ভাবে হাওডায় নাকি সে ঢাকায় 


আমাদের ঘরে ঘরে আমরাও নানান মালুম 

গেয়ে চলি চুপি চুপি আমাদের পাল! 

fea গাই al আর মাথ! নাড়ি পোড়। মাথা গরমে নরমে 
থেকে থেকে GATS 4 আমাদের কেউ কেউ AMA হাপায় 
জীবনে WETS fea মৃত্যুতে জীবনে ভগ্ন ব্যর্থ MAD 

কি যে ভাবে ada অর্থহীন অচেন। স্বদেশ 

কোথায় যে যাবে ভাবে কোন্‌ দেশ শীতল বর্ধায় 


কারণ দেখেছ সব Colla মরুভুতে এক যাত্রা কতে। পাস পুরুষ 
যাত্রী অভিযাত্রী চলে দেখেছে তো তুষারের দেশে জয়মাল। 
গলায় দুলিয়ে চলে [বজ্ঞানের মেত্রীর মরমে 

ম[নুষের প্রেমে বীর দঞফ্চমের faq দগ্ধ মধ্য এশিয়ায় 

গমের ধানের ক্ষেতে প্রাণের আশ্বিন আনে স্টেপে ও তুন্দ্ায় 
বিজয়ী বসতি আনে সচ্ছল বসতি আনে উন্মুখর দেশ 

কতে। চেলিউস্কিন হাওয়ায় চাটগায় বকুড়াজ চলেছে ঢাকায় 


০ পর 


হয়তে৷ al নিরুপায় i 
হয়তে। ai বিচ্ছিপ্ের saws বর্তমানে ইতিহাস 
বালি5চড। মর। নদী জ্বলহীন পায়ে পার।পার 


2 


পঞ্চদশ বর্ন) EON wfasi CAM ২৬৫" 


অথচ CAMA) হাওয়। লাংলার সমুদ্রের 
আমনের মুকুলে কল 

রাশি রাশি বেলমল্লিকা 

বাগান বিহ্বল আজ কালেরই বাগান 

তবু লুক্ধ রুদ্রের মাতের 

পাতার] পাভাঝরানোর ক্ষোভের রাগের 
তবু সেই বাঁচার-নরার মরীয়। AAA চলে 
আমাদের দিনের শিকড়ে রাত্রির পল্রবে 


যদি বা হতুম ফুল, বই তুম দক্ষিণের হাওয়া 

রইতুম নিষ্পলক রূপাস্তরে WS নিন্য ভাদ 

কিন্তু আমর। ca YUNA আনরা মানুষ 

আমাদেরই হাতীতের স্রোতে গড়ি Slave 

একুলে ৎকৃলে আমদের বত মানে 

কিছুটা উদ্ধত সব ও_ বৃষ্টি কিন্ব। wis জলে৷ 


কষিষ্ঠ Tati al হ’লে বলব তীক্ষ প্রতীক্ষায় 
অ।ততির আবত সেতুতে ঘেবাঘেষি 
আমাদের উত্তরাধিকার আমাদের? ক্রুতুকুতমের 
প্রাত্যহিক পদক্ষেপে 

আমরা! কোপাই গাথি বুনি আর "আমরাই তানি 
face নিজে এবং সবাই যদি ধানে মই 

দিই নিজে নিজে কিন্ব। সবাই বেশি কেউ কম 
সদসৎ ভার নিজের সবার কম কেউ বেশি 


আমাদের ইতিহাস মুহতে মুহুতে গোণে 
তরঙ্গিত আয়ু তার জীবনে ATS 


>= 


ADIN বস, Seth nH: afasi বৈশাপ ৯৩৫৭ 


আমাদের জীবিকা জীবলষা আয় দেহমনের বিন্যাসে 
কর্মে অপকমে কমতীনভায-__কিছুট। উদ্বত্ত সত্বেও 
এক পাত্র জল জাম যেমন বরফ Tae ফাটায় 


এবারে উঠেছে হাওয়া, ধোয়। নেই, দোল। দেবে চাদ 
চৈত্রের সন্ধ্যায় ভাও্য়ায় হাওয়ায় 

নাকি কোনে! দোলাই দেয়না সে? 

পৃণিমার 6rw বটে, বাধ ভেঙে তবু কিসেহাসে 
প্রকৃতি কি অপ্রারৃত মৃঢতায় 

হাসবে কি oars নিষাদ ? 


নিবাক নিমেষহান wan পূর্ণ চাদের মায়ায় 
হেমন্ত বিষ।দ এ কি বসন্তে এনেছে £ 


বু AM) (4 সন্ধ্যা সমুদ্রের ব(ত বহ 

wh দিনে নৃত়যুর শহরে 

তবুও fia আসে পথে ছাদে প্রত্যক্ষ BAT 
ডুবিয়ে দিনের ছায় কূট দুবিষ্হ 

ভেঙে দিয়ে অন্ধ বিসন্বাদ 

উন্মাদের ব্যনসাওও 

চূর্ণ করে 94 দানবিক fara কণ্ঠ 


হয়তো! বা শুনিনিকে। হাসি 

তোমার, পূর্ণিমা, তবু আমি শুধু খুজিনি বিষাদ 
সোনালি চাদের এই নীল নিধিকার আলোর বন্যায় 
বরঞ্চ শুনেছি দেশে দেশে MING সচ্ছল BIN 


SA — 


পঞ্চদশ 14, Seu শখ কবিত! 


গ্রামে SCA 1974 শহরে, বিস্তৃত শাস্তির বধ। 

দেখেছি সবাই যেন ভাসি 

হলি যেন ভ্যোৎস্গার সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে, নদী fea 
আলোর ঝনায় 

আকাশের সমতলে মৃত্যুও যেখানে পুত্র ও SVT 

সম্পূর্ণ বাধ ক্যে স্থির মানবিক যেখানে বাচাই আর 

বচানোই স্বাভাপিক | 


হয়তে| বা যন্দ্রণাই সার 

দেখে যেতে হবে আজ ঠেকে শিখে 

সত্তার অক্ষর লিখে লিখে 

অত্যাচারে অনাচারে Siw উন্মাদ এই বত মান 
নিজে নিজে এবং সবার কুতকশে শুনে যেতে হবে 
কুরুক্ষেত্রে OT যেন fea দেই বিরাট প্রামাদে 
অজ্ঞ।তবাতের বীর বৃহন্নলা অজু নের গান 


কিন্ব। যেন ফাল্গুন চেতের প্রস্তুতির 
পাতাঝর। নতুন পাতার আকশিতে অঙক্কুরে 
শিরায় শিরায় শিকড়ের প্রচ্ছন্ন উৎসবে 
অধর। অথ5 তীত্র প্রাণের স্ততির 
অনিবার্ধ যতির wae i 

শ্রুতির আক্ষেপন্পন্দে 

কবিতার ছন্দের মতন 

feat cfs উত্তোলিত পদক্ষেপে 

যখন সামনে দেখি সেতুর ফাটলে 
অতলের প্রত্যাখান এবং আহ্বান 


ed 


১ম ১৩৫৪৭ 


পঞ্চদশ Ah ভা সপ 


fer বুঝি মোহানার গান 

হুগলীর নিস্সরঙ্গ AD মপ্যাঙ্ছে 

পিছনে অনেক স্মৃতি বলুল্রো ত 

MAMTA A 

দামোদর কালাই হলদি agayraa 

দুর WIC মাধাভাঙা সাব! দূরে পাল্লার বানের । 


অথচ নিঃন্বেোত মনে হয় এক! কমহীন 

প্রতিবেশী নেই 

থাকলেও নিঃসক্ষ সে কারণ Raq 

পরধর্ম ভয়াবহ ত টায় HINA 

আন্দোলন Ag নিঃশেষ 

তাই প্রতীক্ষায় পতঙ্গ fay সমুত্যত 

অন্ধকার (LBS খরদীপ্ত ন্বতামঞ্চে বোল oviara 
আগর মিনিটে আতঙ্গ আত 

বাল সরন্বত) faa রুক্মিণী দেবীর মতে।__ 

আঙলসলম্তবা Bey খী জননীর আতা 

বৈশাখীর বৃষ্টির আগের SABI সতর্ক গম্ভীর 

বলা যায় Say ধর মতো 

fey! যেন বল। ধরে তাতার সওয়ার ABs সংহত 

পামীরে আত্রালে fea বুঝবি কৃষ্ণ কাশ্যপ সাগরে 

তারপর লাগে দোলা লাগে দোল! 

MAMA শেত | 
কল্োলে সুখর 
সমুদ্রে সমুদ্রে ওঠে তালে তালে 

সমুদ্রে নদীতে নীল মহাসমুদ্রের কান্নায় হাসিতে 


oe 


কলিত। ay yt 


maT AR, BSW সংগা কলি! ৯৩১ 5? 


সাগরউথ্থিতা সেই Qa সুন্দরীর আবিশ্ব আভাসে 
Chaat জোয়ার 


একাকার JSS" তখন POLAT ক্ষণে সাম্প্রতিক 
অতীত ও আগামীর গান 

প্রাত্যহিকে প্রাতাহিকে 

পলিতে উবর দিকে দিকে মানসে শরীরে 
জীবনে জীবন | 


তোমার স্রোতের বুঝি শেষ নেই, স্কোয়ার ভাটায় 
এদেশে ওদেশে নিতা উমিল কল্লোলে 

পাড় NG পাড় ভেঙে মিছিলে জাঠায় 

মরীয়! বন্যার YR কখনও বা BH বা পুলে 

কখনও নিভৃত মৌন বাগানের আত্মস্থ প্রসাদ 
বিলাও বেগের আভা, 

আমি দূরে কখনও বা কাছে পালে পালে কখনও বা চানেস 
তোমার স্রোতের সহযাত্রী চলি ভোলো। তুমি পাছে 
তাই চলি সবদাই, 

যদি ভুমি মন অবসাদে 

BPS হও শ্রোতস্বিনী, Asay দূরের নিঝ রে 
Pas তোমাকে পল্লবিত ছায়া বিছাই হৃদয়ে, 
তোমাতেই বাঁচি প্ৰিয়া 

তোমারই ঘাটের NTS 

ফোটাই তোনারই ফুল ঘাটে ঘাটে বাগানে বাগানে । 
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ত 


পঞ্চদশ নর্ষ, SVN সংখা! alas লৈলা ১০৫৭ 


asm mr rr 


দু'জল 
জীবলানম্দ দাশ 


( ১৯৩॥-এর পাশুন্িিপি থেকে কিনু পরিবকিত ) 


‘আমাকে খোজে a তুমি বন্ছদ্িন-__-কতদিন আমিও তোমাকে 
y f@ নাকো ; এক নক্ষত্রের নিচে তবৃ- একই আলো। 
পৃথিবীর পারে 
আমরা Bara আছি; পৃথিবীর পুরোনে। পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, 
প্রেম ধীরে মুছে যায়, নক্ষত্রেরও একদিন ম'বে যেতে তয়, 
হয় না কি ?- ব'লে সে তাকালো তার সঙ্গিনীর দিকে ; 
আজ এই বিকেলের মাঠ স্বধ সহধর্মী অস্ত্রাণ কাতিকে 
প্রাণ তার ভরে গেছে। 


দুন্সনে আজকে তার! চিরস্থায়ী পৃথিবী ও আকাশের পাশে 
আবার প্রথম এলে1__মনে হয়__যেন কিছু চেয়ে__কিছু 
একান্ত বিশ্বাসে | 

লালচে হলদে পাতা WAT আম বট অশ্বথের শাখার ভিতরে 
অন্ধকারে ন'ডে-চ'ড়ে ঘাসের উপর ঝ'রে পড়ে; 
তারপর সাস্বনায় থাকে চিরকাল | 

< 
যেখানে আকাশে খুব নীরবতা, শাস্তি খুব আছে, - 
হৃদয়ে প্রেমের গল্প শেষ হ'লে ক্রমে-ক্রমে যেখানে মান্য ** 
আশ্বাস TKS এসে সময়ের দায়ভাগী নক্ষত্রের কাছে : >, 
সেই ব্যাপ্ত প্রান্তরে Goa ; চারিদিকে ars আম নিম নাগেশ্বরে 
হেমন্ত আলিয়া গেছে ;__চিলের সোনালি ডানা হয়েছে খয়েরি ; 
ঘুপ্তুর পালক যেন ঝ'রে গেছে শালিকে নেই আর দেরি, 


৯৭ 


পঞ্চদশ বর্ষ, SST সংখ্যা কবিতা camry ১৩৫৭ 


ee Oe 


হলুদ কঠিন Sst CB করে ঘুমাবে সে শিশিরের ভুলে; 
afare মরিছে সব এইখানে বিদ্লাযস নিতেছে ব্যাপ্ত নিয়মের যলে। 


নারী তার সঙ্গীকে “পৃথিবীর পুরোনো পথের রেখা হয়ে যায় ক্ষয়, 
জানি আমি ; তারপর আমাদের দুঃস্থ হৃদয় 

কী নিয়ে থাকিবে বল ;_ একদিন হাদয়ে আঘাত ঢের দিয়েছে চেতনা, 
তারপর Wea গেছে , আজ তবু মনে হয় যদি ঝরিত না 

হাদয়ে প্রেমের শীষ আমাদের, প্রেমের অপূর্ব শিশু আরক্ত বাসন! 
ফুত্বোতে! Al যদি, আহা, আমাদের হাদয়ের থেকে? 

এই ব'লে সিয়মাণ আচলের AAS দিয়ে সুখ ঢেকে 

উদ্বেল কাশের ভিডে জাড়ায়ে রহিল হাটুভর । 

হলুদ রঙের শাড়ি, চোরকাট। বিধে আছে, এলোমেলে। অদ্রাণের খড় 
চারিদিকে শুন্য থেকে ভেসে এসে ছুয়ে ছেনে যেতেছে শরীর ; 
চুলের উপরে তার কুয়াশা রেখেছে হাত, ঝরিছে শিশির ;_ 


প্রেমিকের মনে হ'লে। ‘এই নারী-_অপরুূপ, খুজে পাবে 
নক্ষত্রের তীর; 
যেখানে রবো না আমি, রবে না মাধুরী এই, রবে না হতাশা 
কুয়াশ! রবে না আর, _জনিতা বাসনা নিজে_ বাসনার 
মত ভালোবাসা 
খুঁজে নেবে অমৃতের হরিণীর ভিড় থেকে ঈশ্িতেবে তার ।? 


oy 


Ss সস্তা আত = আলি 


ABR বশ, ৩৩ মধ শা ক[বত। 


> 


নীল পাহাড়, সবু পুকুর, dhe অল, 
ময়ল। করিদনে কোয়েল পাখি, 
বু আমর নান Sacra 
২ 
জোড় YM ছুটে এলো উপরদেশ পেকে, 
বানম্দায় তুলোর পার্জ ১তব্রি-_ 
খবরদার ! gal হাওয়া উড়িয়ে নেসে : 
২ 
চোল ATH নাগড় বাজে ASA 
আমি জলের ঘাটে ছিলাম, 
সেই শুনে মচ্ছে গেলাম, 
FAI ঘড়! BAS পিয়ে UF oF । 
a 
আম নদীর এপারে, 
তুমি নদীর ওপারে, 
আমায় ভালো বালে তো ? 
আমায় ভালোবাসো তো ? 
দাও না তবে কদম ফুল পায় |S I 
৫ 
পথে-পথে চলেছি, 
মধ্যিপথে বাবলা গাছ | 
গাছে বসে VI থি পড়বো, 
পুরোনো THTS থানে! ॥ 
.—) 7 


ঘতদিন বিয়ে হয়নি 
সারা রাত নেচেই কাটতো, 


৮৫৭ 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতীয় সংখা কাৰিভা 


শা 
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© হাতেন AAT 
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এখন ছেলেপুলে নিয়ে 
কত রাত চিন্তার তোর । 
4 
শ্রবণ মাসে গুকনো হোলে! 
ভাদ্র মাসে বর্ধা এলো 
হায় রে AT স্বর্ণ চিত! ! 
ধান WIAA 


যাচ্ছষের প্রাণ মরল। 
৮ 


বেটা হুইল বড়, 
তার বৌ আসবে খরে। 
আমার যন এত খারাপ কেন? 
Pp) 
ছোটো ছিলাম যখন বিয়ে দিলে। 
বাবা আমায় দেখবে এসে] অধ বার, 
PHT = কত ঢিলে হু'লো। 
Se 
এত বড় পৃথিবী 
জ্বলছে দুটি তারা ॥ 
জনম কালেও ছুটি তারা হে ভগবান ! 
মরণ কালেও ছুটি তারা ছে ভগবান | 
৯১ 
কাকী কাকী কাকীমা 
একটু ছায়া একটু রোদ । 4 
থাকতো যদি আমর মাঃ ’ 
জোড়া পান্ধি চ’ড়ে ঘেতাষ 
BIAS চৌদলও FCS । 


শখ ১৩৫৭ 
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পঞ্চদশ বর্ম, Bela yen #fas| Cami ১৩৫৭ 


hd ~ _ ৫০ a em -_ — et 


22% 
ছে(টে। ছিলাম wea বিয়ে দিলে বাবা! 
SN জনম ঘবের দিশা নাই । 
পথের ধারে জেলের ছেলে, 
জেলের ছেলে বাতলে দিলো 
আমার জনম ঘরের পথ ॥ 


( ‘হিরো? পরবের পান) 


> 
WR পড়ে Fafa জিপির 
বৃষ্টি পড়ে হেখায় ছোথাদ 
arg চলেছে বিরিং বিরিং। 
কাঁকী চল are ধরি বাই কুদ্বেডে, 
কাকী চল মাছ ধরি হাই জিস্তিরে । 
মাছের VF চললে! 
চললে! নদী বেয়ে, 
কুদ্বেড ভাঙলো, fafa ভাঙলে) 
মাছের RH কোথায় গেলে! ভেলে । 
কোথাও কাঠ নেই 
কোথাও পাতা নেই, 
$₹ বোপজরঙ্গল সাফ - 
বনজঙ্গল লাক । 
এখন তবে হুন বেচে! 
তামাক পাতা তাও বেচে, 
শিরিলপির বাজার কত দুর? 


& 


3¢% 


APA বর্ষ, তৃতীয় সংখা কবিতা ১৫শ(থ ১৩৫৭ 


— প্রজা 


ত : -০ 


২) 
DEBI লেলেট 
একটু কাপন, 
* নামটি লিখে রাখে! । 
তোমার Serra 
আমার আভিনাদ 
CURR মাথা নাড়ে দুলছে পেপে WSs 
ফল লিয়ে বেচবে! তামা দিয়ে কিনবে, 
পাতা তুলে বেচবো নোনা দিঘ়ে কিনবে । 
ঝড় উঠলে! পুবে রে, 
ঝড় উঠলে! পশ্চিমে, 
আমর পেঁপে Ae রে, তোমার এছ ও WEY গেতল]। 


8 

fafafafa seca পনিরি‘সরি দিখিতে 
fnfafafa দিথিতে fafafefa পুকুরে 
কা সুন্দর ফুল রে, কী সুন্দর ফুল। 
সেই ফুল তুলতে 
সেই Ba নিতে ca 
ছই রাক্ষস ব'লে আছে 
সেই BCT EIS রেখে cz! 
তুললো তারা ছল রে 
ছি ড়লে৷ তারা ফুল রে, 

কিন্ত ফুল ঝ'রে গেলো 

রোদ্দরে শুকিয়ে (গলে। । 


AMT বর্গ, তৃতীয় শংণ।। কনিত। 


ee _ 


‘cerca গান 


€ মাতে Matz গান ) 


>» 
বনের ভিতর অড়র পাছ 
( হাওয়ায় দোলে ) 
লেসেকেন লেসেকেন 
হাওদা এলে পুব থেকে 
Brey! এলো পশ্চিমের 
দোলে গাছ গোলে পাতা হাওয়ার CFI 
লেসেকেন লেসেকেন ॥ 


2 


ইশ কী গতর, উঃ কা caw, 

তবু আম গাছে পাত! AHA না তে। । 
নতুন বৌ আসে, নতুন বৌ এলো, 
তবু আখ গাছে পাতা গজায় না (তে! ৷ 


a 3 
টাইবাসা থেকে পিতলের বাশি 
Passi থেকে সোনার বেহালা, 


বলো তুমি রাখবে কথা রাখবে তে? 
ও, বাশি ভাঙবে 


বেহালা ফেলে দেবে? 
তবে তোমায় উল্টে ফেলে ঘাড় ভাঙতবো। 


8 
হুই বনের মাঝে বে 
fax Pre: Were, 


> as | 


»লশাখ ১৩৫৭ 
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ASAT বর্ম, BSG সংপ।' কাবিভা বৈশ।খ ১৩৫৭ 


আলা" "আনত 


ca aicafa কত রে 

সিম সিকুং ফলেছে | 
Ws! ৩ তো লিকুং মা, 
fan না, পিরুং না, 
মেয়ের দল দাড়িয়ে আছে ca? 


¢ 
মোড়লের Bfearrs 
মোড়লের Bifeansz 
কাপার বাসন ঝনকঝনিয়ে ame । 
না, এ তে! বাসন না, 
ক কৃখথনো| বাসন না, 
মোড়ল তার মাইনে গুনছে ব'লে | 


৬ 
বলের ধারে অড়র ANE 
বনের ভিতর Awa গাছ 
Cmte নেতিয়ে পড়েছে । 
না রে ন! রোদেও না, 
মারে না বনেও না, 
আমার পরান অড়র পাছ 
কিসের টানে নেতিয়ে পড়েছে | 


৭ 


ও যাইলগেলের = জরন্দরী 
তোমায় দেখে পরান আমার কী আনশ্দে Aico 


তুমি খিলখি-লিয়ে ছাসো, 


ADT দল, চাদ opti: কলি। টৈশখ টি 


০ fare 


দে-স্বর আমার কানে আলে 
তোযায় আমি ছিনিয়ে নিয়ে যাবো । 


Sp নিচু রাস্তা বেয়ে চলো 
মাঝে-মাষো ভাইলে-বায়ে চেয়ে, 
তোমার চল! ঘেখে-দেখে 

\ পরান আমার কী আনন্দে নাচে | 


কলাপাতার সবুজ তোমার পায়ে । 
তোমার মনও মজেছে তো, অজেছে তে? 
একটু তবে সবুর করো আমার তরে। 


mal যেমন টকটকে লাল, টুকটুকে লাক, 
সিংবোংআ কী স্বন্দরই না বানিয়েছেন 
কী স্ুচ্দরই বানিয়েছেন তোমায়! 


বাচ্চা WE চলেছে, SIT পিছন পানে চাষ, 
হিংস্র ey তার পিছনে হাম ॥ 


ও সুন্দরী শোনার মেয়ে, 
সির দলে তোমার খেলা 
মাছের খেল! গজ্জানদীর BCH | 


বুক্তরাঙা গোলাপফুল 
NSA তার পদ্ধ বয়ে আনে 
তোমার মাথায় সে-ফুল দেবে! গুজে ॥ 


পঞ্চদশ 78, SS লংপা কবিতা 24(Y ১৩৫৭ 


fee শিট wh a 


ও সুন্দরী, মাইলশেলের সোনার যেয়ে, 
একটিবার আমায় কিছু হলো, 
তবে তো প্রাণ নাচে আমার HAY । 
তুষি নাটালফুলের যতো শাদা 
জআললছো তুমি পুপিমার চাদ ॥ 


তুমি শালুক ফুল, 
তোমার হাসি বাঙালি মেয়ের মতো ॥ 


ও স্ুক্দরী, ওগো আমার সোনাযতী 
আমাঘ যদি ভালোবেলেই থাকো! 
তবে চলে! একসঙ্গেই চলো | 


ভুমিক্তদের গান 


৯ 
বাগানবার্ড়ির ভিতরে 
তিতিব স্বান করে বাবা ! 
গায়ে লাল মাটি মাথে 
তিতির স্বান করে! 

ন 
খেজুর খেজুর ! 

হিলে না দোলে না দাদ! 
থেজ্ছুর খেজুর ! 

শিরে পড়িল _. 
খেজুর খেজুর 1 ৪ 

বানে ভালিল 

খেন্ধুর খেজর ! 


সুরভি face 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতায় সংখ।। কৰিত। বৈশাখ ১৩৫৭ 


যাকে চাই 
aieq রায় 


যাকে চাই সে তো এক নয়, খুজি তাই নিশিদিন ; 
মিশি মেলাহাটে, কপাটের খিলতোল! ঘরে ঘরে; 
COBLA ঢেউয়ে তার গানে YA বেলাবালুকায় লীন, 
রেখার pura মিনারে মিনারে নীলমুঠি ধরে | 


পিদিমের শিসে লালের কালিমা, ছায়া কালো কালো, 
ছায়া ঘোমটার টানে ANTS মন, ae ঝিকিমিকি 

সন্ধ্যার লালে নীল ঝিলিমিলি পাতায় মিলা লো, 
আনত হিজলে coe হাওয়া কাপে, খুশি ভরে দিদি 
শিহরে সবুজ ঢেউয়ে, পাড়ে পাড়ে বাসের শিথানে 
ঘুমপাড়ানিয়া দোলা লাগে, খোলে রূপসীর চুল 

হঠাৎ প্রেমের জোয়ারে, কোমরে বাছুর খিলানে 

বুকে মুখে টানাচোধে ক্ষণিকের কালের পুতুল | 


যাকে চাই, শত TAR পলাতকার বেশে 
স্বলিত আঁচলে স্মৃতি ভার সার! বাংলাদেশে ॥ 


7 


পঞ্চদশ বর্ষ, SBT সংখা কৰিত। ১৫এ।খ ১৩৫৭ 


প্রথম আষাঢ় 
দেবদ।স পাঠক 


অবশেষে বৃষ্টি এলো ! যখন ক্লান্ত মনের 

RPA ছাপিয়ে SATA ঢেউ, থরোথরে। দিন_- 
রাত্রির ব্যথা দুঃসহ । মেঘ পলাতক , আর 

রুক্ষ রক্তিম দিগন্তে । ya পলাশবনের 

পাতায় হলুদ বেদনার ছাপ লাগলে। । মলিন 
সন্ধ্যার চোখ কাকুতি-করুণ । বৃষ্টির ঠোট 

তখনই লাগলো জানালায় | এলো প্রথম আষাঢ় | 


sift ছলোছলে!, পাগোল হাওয়ার 
দাপাদাপি আমার ঘরে, আর ঝরোকঝরে। জল 
বাইরে । মনের অন্ধ গলিতে থামলো, 

Stal থামলো । নামলো অন্ধকারে 

বুক জুড়ে এ কী সাজ্মবনা--যেন মমতার ঢল 
হিসেবের বাধ ভাঙলো । ময়লা পাটিগণিতে 
কাগজের নৌকো ভাসিয়ে হাদয় সহস! ময়ূর | 


পঞ্চদশ বর্ম, SST সথ।। 


— 


একুশ 


কবিত। সৈশ্াপ ১৩৫৭ 


মুকুল ভট্টাচার্য 
এবার NW একুশে পড়লে! | 


হায়রে কোথাও নেই কোরক 
আমেন-জামের | তাহোক: তাহোক, 
আমার গ্রীন্ম একুশে পড়লো | 
যেদিকে তাকাই শুকনো পাতার 
ঝরা ব্রাশি আর 
রুক্ষ ধুলো I 
ভাহোক, তাহোক, 
আমার বৃস্তে গ্রীষ্মে CSAS : 
কোন পাখি কবে ফেলে গেছে তার টুকরো খড় | 
সেই খড় উড়ে আমার গ্রীন্মে উঠলো ঝড় ! 
কিছু নেই আর কিছু নেই-__ 
হায়রে একুশ পেয়েছে এই 
CONG পৃথিবীর শুকনো! ধুলোর রুক্ষ AG | 
ফেলে-যাওয়! যতো টুকরো খড়! 
তাহোক, তাহোক, 
আমার বৃস্তে একুশে অবাক এ কার কোরক ? 
চেয়ে-চেয়ে দেখি কৃষ্ণচূড়ার 
উল্লাস আর 
তোমার হাতের টুকরে! খড় | 


সেই খড় উড়ে আমার গ্রীন্মে উঠলে! ঝড়! 
হাওয়ায় টান, 


রৌত্র জ্বালায় প্রথর গান । 
কবে ফেলে গেছো! তোমার হাতের টুকরো খড়, 
Ay আমার একুশে এবার উঠলো ঝড় । 


er 


পঞ্চদশ বধ, SST সংখ] fast বৈশাখ ১৩৫৭ 


BAAS 
GHAAS CHAS GD 


আলোর বিশ্বাস নিয়ে 

এক বিন্দু সত্য কাপে 

আকাশের অন্ধকারে জেলের নৌকায়; 
তেসে যায় 

দিনের বিশ্বাস নিয়ে রাত্রির আধারে 
দুরে চ’লে Al” । 

মাঝে-মাঝে কেপে-কেপে কাছে ভেসে আসে 
FACS A অব্কাশে চোবে দেখা ATA । 
আব্ছায়া লাল আলো জেলেদের গায়। 
মাঝ-দরিয়ায় দোলে 

খ্যাতির আলোকে ভোলে 

জাহাজের বিশাল ভূগোল | 

আলো! ভাঙে ছায়া হ'য়ে, চিকমিক জল 
ছলছল 

জোয়ারের উদ্দাম ঢেউ 

আহাজের পায়ে বুথ! মাথ৷ কুটে মরে, 
খ্যাতির আলোকে জ্বলে AVA জাহাজ, 
অবুঝ জোয়ারে এ কী বিনীত উচ্ছাস । 
সেই ফাকে ঢেউয়ে-ডেউয়ে নাচে ’ 
gras জেলে ভিডি 

ACSA শপথ নিয়ে, 

বিন্রু-বিন্দু আলো নাচে হলে-ছলে 

ব্যঙ্গ করে নদীর জোয়ারে । 


১১৩ 


পঞ্চদশ AH, ভাহীয় HAT কবিত) লৈশাখ ৯৩৫৭ 


ব্রি 


তবু আশা বেয়ে চলে eal খ্যাতিহীন-__ 
ছাড়ায় নদীর সীমা | 

মুছে যায় অবিনল জলে 

এ-তুচ্ছ প্রতেদ, ; 

দুরের পারের ঘরে মাটির প্রদীপ জলে 
প্রাণের সংকেত । 


৯১৯ 


পঞ্চদশ বৰ্ষ, তৃতীয় সংখ।! কৰিত। সলৈশ।খ ১৩৫৭ 
চিঠি 
wud সিংহ ৮ 


উতলা বাতাস এলোমেলো, 

হে প্রিয়তম, 

আন্ত সন্ধ্যায় লিখবো কি চিঠি 

গভীরতম ! 

স্বর্ণচাপার গন্ধে মাতাল শ্মৃতি 

(মানের পাথরে চাপা-পনড়া যত কঙ্কাল) 
এলোমেলো হাসে কী যে কথা কয় চাদের আলোয় 
পৃথিবী আজ্ঞকে কাপছে দেখি 

তারও কি লাগলো নেশা! 

বাতের পাখির অঝোর প্রলাপ ঝরছে দুরে 
তারও বুঝি এই পেশা ৷ 

আমিও হঠাৎ খাপছাড়া চিঠি 

(মূল অর্থটি তুমি বুঝে নিয়ো, প্রিয়) 
লিখতে বসেছি পতন ঘটছে ছন্দে 

সব কথা আজ ঝিমঝিম করে 

স্বর্ণচাপার গঙ্গে । 

আজ Waa ঝাপসা স্মৃতির 

জের টেনে নিয়ে লিখবো কি ফের স্থনিপুণ কৌশলে ! 
একদিন রাতে লেকে 

(হয়তো বছর দশেক আগে) 
আবোলতাবোল কত কী যে বলেছিলে 
রাকার আলোয় চোখে চোখ রেখে ছিলে 
সময় কেটেছে AMA বকে 


পঞ্চদশ ad, তৃতীঘ সংখা! fas বৈশাদ্ৰ ১৩৫৭ 


nf fe. সস উস De de 


we ব্যাজ Oe 


ভবিষ্যতের নক! একে 

সেই রাত্রির লেকে! 

পুর্ণ চাদের মদিন্ আলোয় 
ঘাসের শিশিরে শাদায় কালোয় 
মনের ভুলির বিচিত্র টানে 
MAMTA এ কেছিবে__ 

সেই কথ। ভেবে লিখবে। কি চিঠি 
বলো তো প্ৰিয়, 

পাঠাবে! এ-চিঠি যার কাছে, তার 
সন কি সেখানে বসে আছে আর 
মূল অর্থটি না যদি বোঝো cst 
ফেরৎ দিয়ে! | 


১১৮৩ 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতীয় AY কব্িভ। বৈশ।খ ১৩৫৭ 


শষ ৭৬ a es ee ee Se Qe ee er ee ত ৬ 2 এটি সি আস এর 


তোমার চোখ 
অরবিন্দ ওহ 


হাওয়ায়-হাওয়ায় STB গান আমি গেয়েছি বেঁকে | 
আবাঢ়ের অল শানালার ’পরে ঝরেছে বেঁকে” 
হআআকাবাকা জল মনের একথা অন্ধকারে, 


মেঘ জ'মে ওঠে আকাশে ও ঘাসে, মাঠের পারে | 
ছাঙ্তার চোখের কথা SATIS পথের লোকে : 
তোমার চোখের মতে। ছুটি চোখ পড়েনি চোখে । 


মাজতীলতায় দুপুর ঘুমায় হাওয়ার স্বরে ; 
হাতে হাত ধরে গোল হয়ে যার! নেচেছে ঘুরে 
বা-ঝঁ। রোদ্দ রে অনেক দুরের ছায়ার গানে? 


কাজল চোখের সে-ছায়। যে কার কেউ কী SITS | 
হাজার চোখের গল্প বলেছে হাজার লোকে : 
তোমার চোখের মতো কালো চোখ দেখিনি চোখে | 


রঙিন ঝিনুক সমুদ্দ বরের কিনারে আকা, 
ঢেউয়ের ফোটায় শাযুকের রং আধেক ঢাক! | 
ATU তোমার কালায় ঘুম ভেঙেছে কতো : 


তোমার কাল্লা আমার কিছুকে ঢেউয়ের মতো 
ভাঞ্জার চোখের কথা বলে গেছে হাজার লোকে : 
তোমার চোখের মতে! দুটি চোখ পড়েনি চোখে | 


পঞ্চদশ বৰ্ষ, ভূতীন লংখা, কবিত। নৈশাখ ১৩৫৭ 


টবের গাছ 
লয়োজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই fa fs দিয়ে আমি sara উঠেছি নেমেছি | 
তোমার ঘোরালে। সিড়ি wasta om, 

আমার যত ন! আনাগোন। 

কোনোদিন প্রতিধ্বনি তোলেনি সেখানে | 
সিডির শেষের ধাপে টবের মাটিতে 

কী এক সৌধীন চারাগাছ 

এ-উদাস নিয়মের সাক্ষী হ'য়ে ALE | 


এই গাছ এতদিন দেখেও দেখিনি | 

তোমার মলের ছাই বয়ে নিয়ে চ'লে যেতে- যেতে 
এ-গাছের সামনে সেদিন 

অন্য মনে fara তাকালাম | 

অপুজ্পক গাছ 

বোব! Maye তার কোনোদিন শিশির ঝরে ন।, 
অরণ্যমর্মর থেকে নির্বাসিত এই এক দরিদ্র জীবন i 
এই গাছ ছায়া দিতে জানবে না, 

অগ্রতিত ফেরৎ পাঠাবে 

দক্ষিণে হাওয়ায় । 

জানাবে না নিমন্ত্রণ, 

কিংব। অভ্যর্থনা, 

মৌমাছিরা ফিরে যাবে, 

ব্যর্থ হবে তুর বাহার । 

কত ব্যর্থ তার ANZ 


৯১৫ 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতীয় শংখ। কবিতা বৈশাদ ১৩ ৭ 
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কোনোদিন বুঝবে না নিজে । 

আমিও বুঝি না 

তোমার সিঁড়িতে এই চারাগাছ কেন যে ন্বেখেছো।__ 
বুঝেও নুঝি ন! এতদিনে । 


১১৬ 


পঞ্চদশ বর্ঘ। Sey ALT] 


oe ce eee A. mar mm 


ব্যৰ্থত। 


আকাশের AS We 
পৃথিবীর Bye a মাঠে 
বুনে বুনে ব্যর্থ হলে পর 
নামে পাখিদের 
ঘুমোবার রাত | 

ধূসর ছায়ায় CATS 
নীড়ের কপাট | 


সে-ব্যর্থত। ভেসে আস 
আমাদের ঘারে, 

নামে অন্ধকার | 
চেতনার অতন্দ্র গভীরে 
ALAR অসুর ভোলে 
ক্ষীণ আত নাদ । 


চুপ ক'রে ব'সে থাকি, 
fara আসে গভীর বিবাদ | 
তবু দুরে আলোর আকাশ, 
তবু দুরে উজ্জ্বল আকাশ, 
পাবখিদের সাথে এই 
আনাদের একটু তফাৎ । 


লোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তলৈশাখ ১৩৫৭ 


— 
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সাজ 


পঞ্চদশ বর্ষ, SSTT সংখা কবিতা নৈশাথ ১৩৫৭ 


তিনটি কবিস্তা 
ge - সস abaya Cw 


ছোটো-ছোটো কথ। ৷ ট্রকরো ঢেউয়ের মতো 
হাক! দেখতে | 

তবু কর্তা ofa 

কথা যে হৃদয় তাই 

এত্তো তার দাম, 

তাই তাকে নিয়ে আজে! অস্থির চলছে নিলাম ! 


নাম 


এই নদী, এই ঢেউ কক্তাবার ভুয়েছে তোমায় ! 
casita দিয়েছ ভেড়ে তোমার তুমি-কে তার হাতে I 
বালির শরীরে Bis লোন! কতো নাম, 

ভার দাম 

দিয়েছ অনেক বার তুমি | 

আনি শুধু তার নীচে আরো Be বণ বসালাম । 


স্পর্শ 


বেতের লতার মতো খরোথনো শ্রোতে-কাপ। মন 
সকালে ফুলের মতো ছু য়েছি যখন, 

তখনই হাওয়ার স্বরে পাপভিতে পাতায় 

হৃদয় শিশির কালে আলগোছে যায় ঝরে Al | 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতীয় পদ] কৰিত। লহ) ১৩৭৭ 
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নরেশ OE 


দরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তে। এসে বসে আছে | 
হয়তে| পায়নি ডেকে, একা বরে WIAA কাচে 
বৃষ্টির বর্ণন। শুনে ভুলে গেছে এটা কোন সাল, 
ভুলে গেছে জীবনের দব্রিত্র Maa আর জাল 
জোড় দিতে পারবে ন! ৷ যদি দেয় তবু ক্ষীণ হাতে 
সেই YS মাছটাকে পারবে Al ডাভায় TITS 3 
পারলেও অভিজ্ঞান সে-অঙ্গুরী হয়াতে। বা ফিরে 
পাবে ন! পাবে ন! তার শীতল পিচ্ছিল পেট চিরে | 
যদি পায়? 

যদি তার এতকাল পরে মনে হয়_ 
_- তেরি হে।ক, যায়নি সময় ? 


শাস্তিনিকেতনে বৃষ্টি : ছুটি শেষ । ভিজে আলতা-লাল্‌ 
শৃষ্য পথ । ডাকঘরে বিমুখ কাউন্টর চুপ। কাল 
হয়তো  রে৷দ্দ র হবে, শুকোবে খোয়াই, ভিজে ঘাস। 
লোহার গরাদ ঘের! আজকুঞ্রে কবিতার ক্লাস 
কাল থেকে CHA YR ফোলা। চোখ, ভাঙা ভাতা গল! 
করে সে মন্থর পায়ে পাতাঝরা ছাতিম তলায় 
একা এসে ATA গেছে? 

ঘণ্ট। শুনে হঠাৎ কথন 
অকারণে দিন গেল : ছায়াচ্ছন্ন শা স্তিনিকেতন | 


কলকাতায় ফিরে যদি_ যদি sie বিকেলের ডাকে 
তার কোনা চিঠি পাই ? যদি সে নিজেই এসে থাকে ? 


১5১ 


পঞ্চদশ বর্ষ, তৃতীয় ash কাৰ্ত। read ১৩৫৭ 
আজকের দিনে বীরবল 


অরুণকুমার সরকার 





mer er 


মেঁজাজটা মন্তলিসী হলেও, প্রমথ চৌধুরীর স্বভাবট। ছিল যুক্তিবাদী 
তাকিকের i সামে একজন প্রতিবাদী খাড়া না-খাকলে, লেখায় তিনি 
তেমন জুত পেতেন A! শুধু-যে তার প্রবন্ধের বেলাতেই একঘা 
খাটে, তা নয়। ভার রচিত ছোটোগভীগুলিও মুলত কথোপকখন- 
নির্ভর, তর্কবিতর্কের ঠাসবুছুনিতে সময়-সময় আদা'-প্রাব ন্ধিক | 
আত্যস্তিক যুক্কতিনিষ্ঠা আবেগের স্বতঃস্ডুতিকে প্রতিহ'ড করে।। 
weal বুদ্ধিবৃত্তিই-যে প্রমথ চৌধুরীর মনোজগতে সর্বেসবা হবে, তা 
তো জ্ঞান! কথা | কিন্ত এর ফলেই কিনা জানি না, সংলাপক্টিতে 
অসামান্য কুশলী Vos তিনি নাটকরচনায় প্রবৃত্ত হননি ; কাব্যকলার 
ক্ষেত্রে Sra আটো সাটো চতুর্দশপদীর আশ্রয় নিতে হয়েছিল ; আর, 
সত্যি কথা ললতে, নিতুল ব্যাকরণ এবং বিস্ময়কর চাতুরধ সত্বেও, BH 
কবিতা একটি-ছুটির বেশি তিনি লিখে উঠতে পারেননি ; এবং, সম্ভবত 
গল্লেও নয়, আত্ম প্রকাশের অবলম্বন হিসেবে প্রবঙ্ষেই তিনি অপেক্ষাকৃত 
স্বাচ্ছন্দ্য AST করেছিলেন | | 
“অপেক্ষাকৃত, কেননা, প্রাণ যা চায়, আমার মনে হয়, প্রমথ 

চৌধুরী তা কদাচিৎ লিখে esata FANS পেয়েছেন। বস্যত, নিজের 
জালেই তিনি জ্বভিয়ে পড়েছিলেন। ভার প্রাথমিক সংকল ছিল 
পারতপক্ষে সংস্কত শব্দের GAA না-হয়ে, কথ্য ভাষা আর সংলাপী 
ভঙ্গিমায় সর্বজ্গনবোধ্য সাহিত্য রচনা কর! । কিন্তু কলমে হাত দিয়েই 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন সাধারণ বাঙালী যে-ভাষায় বাক্যালাপ 
SrA ত! হুতুম পেঁচার খিস্তিখেউড় মাত্র : সে-ভাষায় হাটবাজার চলে, 
.. নীরবলের Stig: প্রাণ চৌধুরী ; লিশ্বভারতী । তিন টাকা 
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চিন্তা করা যায় না এবং Sf sya সেউ anaes বায়নি, কেনন। মনন- 
ক্রিয়ার ব্যাপারটা প্রাকৃ-ইংবেজ Ban arn পণ্ডিতদেরই একচেটে 
fan, এবং সংস্কৃতই ছিল তাদের তবালোচনার অবলম্বন । সুতরাং 
সংকল্পসিদ্ধির প্রয়োজনে প্রমথ চৌধুরীকে সম্পূর্ণ নূতন একটা রাস্তা 
তৈরি ক'রে নিতে হয়েছিল ; এবং সেই নির্াধীকার্ষের গুরুতর পরিশীঁমে 
Sia সাহিত্যিক স্বাস্থ্রও ক্ষতি হয়েছিল সন্দেহ নেই । কেননা, তার 
গছ্চ-ষে বন্থ চেষ্টায় তেরি-করা অভিনব বস্তু, অত্যধিক অহংচেতনাক্স 
কখনো অতি-সপ্রত্িত, কখনো বা নববধূর মতো আড়. এই অস্বক্তি- 
কর সত্যকে গোপন করার SP প্রায়ই ঠাকে গলদঘম হতে হয়েছে । 
তাই বীরবলী so, সাহস কাবে স্ব'লেই ফেলি, স্রোত নেই । মনে 
হয় ভারি বুটজুতো পারে একদল সৈনিক কুচকাওয়াজ্র করছে, 
তাদের প্রতিটি পদক্ষেপ দাপাজোখা, একঘেয়ে এবং Azz) রবীন্দ্রনাথ 
এবং বীরবলের রচনা একসঙ্গে পড়লে সামার সক্তব্াযট!, লাশ করি, 
স্পষ্টতর হবে 

“সহিত শিক্ষার ভার নেয় না, কেনন। মনোজগতে শিক্ষকের 
কাজ হচ্ছে কবির কাজ্জের ঠিক উলটো । কাঁবিত্র sie হচ্ছে কাব্য 
সৃষ্টি - করা, আর শিক্ষকের কাজ হচ্ছে প্রথমে তা বধ করা, তার ATH 
তার শবচ্ছেদ করা-_ এবং এ উপায়ে তার তব আবিদ্ধার কর। ও প্রচার 
Sal) এইসব কারণে নির্ভয়ে বল। যেতে পারে CA, কারও WATRA 
করাও সাহিত্যেরঞ্কাজ নয়, কাউকে শিক্ষা দেওয়াও নয়। সাহিত্য 
ছেলের হাতের খেলনাও নয়, শুকুর হাতের বেতও নয়।' ( বীরবলের 
হাজখাতা--১২৭ পৃঃ ) 

‘হচ্ছে’ এবং “করা'-_-এই ছুটি ক্রিক্লাপদের পৌনঃপুনিক ব্যবহার - 
আজকাল আমাদের কানে AQ হওয়া সহজ নয় । অথচ ক্রিয়াপদের 
পুনরাবৃত্তিতে সর্বদাই-যে বাক্যের কাঠামে! SSB হয়, এমন TW 
উদাহরণ ভিসেবে প্রমথ চৌধুরীর ‘রায়তের কথা’ নামক পুস্তকের oF 
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a) 


রবীন্দ্রনাথ caer: লিখেছিলেন, তা থেকে একটি অশ উদ্ধার 
করছি : 

‘আর দেশে যখন এই প্রগল্ভ বাগ বাত্য। বায়ুমণ্ডলের তিধব- 
স্তরে বিচিত্র বাম্পলীলা রচনায় নিযুক্ত, তখন দেশের যারা মাটির 
RTA, ভার! সনাতন নিয়মে GAH, AALS, চাষ করচে, কাপড় FAB, 
নিজের রক্তে মাংসে সব প্রকার শ্বাপদ-মান্ষের আহার ক্রোগাচ্ছে, 
যে দেবতা তাদের ঢোয়া লাগলে অশুচি হন, মন্দির প্রাঙ্গণের বাইরে 
সেই দেবতাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করচে, মাতৃভাষায় কীদচে, হাসচে, 
আর মাথার উপর অপমানের মুষলধারা নিয়ে কপালে করাঘাত কানে 
বলচে, ‘অদৃষ্ট 1"? ' a 

বাংল। শন্দের উচ্চারণে উচ্চাবচত। Al এযাক্‌সেণ্ট Al থাকায় 
Bl একাম্ততলই বানানের গাটজডায় বাধা । এদিক SSS বাংল। 
শব্দকে তছি-্প্রভাঃযর অধীনে আনা এক প্রকার অসম্ভব বললেই 
চলে। এই অবস্থার হান্যের ছন্দলীলাকে অব্যাহত রাখার প্রয়োজনে 
বন্ধমচন্দ্র যেমন গ্রাধানত ধবশিমুখর সংস্কৃত  যুগ্মশন্দের আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, প্রমথ চৌধুরী তেমনি কোর দিয়েছিলেন প্রাকুত বাংলার 
হসম্ভবহুূল ঞিয়।পদের উপর । রবীন্দ্রনাথের গছ এই ছুই রীতির 
আশ্চর্য AA | 

কিন্তু মনে রাখা দরকার বীব্রবলের অধিকাংশ রচনা আজ থেকে 
তিরিশ-চল্লিশ বছর আগে, ১৯১০ থেকে ১৯২০ YWlrwa মধ্যে 
লিখিত । ইতিপূৰ্বে কালীপ্রসন্ন সিংহের প্রভাবে বস্গিমচন্দ্রের পরীক্ষা! 
নিরীক্ষায় বিছ/।স।গরী গগছির বঝহিরক্গে বেশ কিছু রদবদল ঘটে গেলেও, 
সেই সময়কার সাধুতাষ! প্রকৃতপক্ষে বর্ণচোর! Bfafe বাক্যের Gea 
বই'আর কিছুই ছিল না । বাংলা গদ্য-যে বিধর্মী ইংরেজ পাীদের সৃষ্টি, 
ARIS সংস্কৃত HAM জড়িয়ে এবং সংস্কৃত বৈয়াকরণকে 
তক্ততাউসে বলিয়ে CHB কেচ্জ। ঢেকে রাখবার চেষ্টা চলছিল । 
আর মজা এই যে, faazma অতাবে, এই দোআশল। বাক্যগঠন- 


বত es 
eda 
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রীতিতেই সাধারণ বাঙালী প।ঠকের কান অভ্যস্থ হয়ে Piao | 
প্রমথ চৌধুরীই সর্ব প্রথম বাংলান্ব খাটি বাক্বিষ্য।সনীতিকে তঙ্গিষ্ঠভাবে, 
আলালী। গ্রাম্যত! পরিহার ক'রে, সাহিত্যিক ere ব্যবহার 
করেছেন । যদিও সেই বাক্বিহ্যা সবীতির প্রচলন ছিল শহরের শিক্ষিত 
কয়েকজনের মধ্যেই, তবুও তার গডনে বাভালিয়ানার ছাপ অধিকতর 
THe caf an বাহুল্য, ক্ৰিয়াপদ এবং সর্বলামের পোষাক 
বলেই প্রমথ চৌধুরী ক্ষান্ত হননি ; সে-কাজ তো রামা-শ্যামাই করতে 
পারত । সরাসরি মৌখিক রীতির অনুসরণে বাক্যগঠন ক'রে, গল্পে 
প্রবন্ধে বাংলার প্রচলিত বেলবৃকনি, প্রবাদপ্রবচনকে মাক্জিততাবে 
প্রয়োগ করার কৃতি SAF rap তাছাড়া, বাংলার সুদূর কাব্য- 
কাহিনীর এঠিহো স্নান করালে নবজাত বাংল! DA SVE <A পুস্পিত 
হয়ে উঠবে, প্রমথ চৌধুরীই হা সৰ্বপ্ৰথমে শানাদের চোখে BISA 
দিয়ে দেখিয়ে দিলেন । ভার ফলেই cz উপনিবতদের দিক থেকে 
আমাদের ঘাড় ফিরল ঈশ্বর azaa এ।ম্যতার দিকে নয়, আলালী 
অসভ্যতার দিকেও নয়, ভারতচন্দ্রের বৈদহ্ধোর দিকে এবং শিক্ষিত 
TH তার যথার্থ কুলপঞ্জার সন্মান পেল । 

আমার অনেক সময় মনে হয়েছে ভাষাস-স্করকযই যদি 
প্রমথ চৌধুরীর অদ্বিতীয় লক্ষ্য হ'ত, তাহলে তিনি ভার গগ্ধকে নিয়ে 
অনায়াসেই তেল্‌্কি খেলাতে পারতেন যার প্রনাণ পাওয়। যায় Sra 
ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে ॥ faa Daan, আগেই বলেছি, মস্তদ্ধপ্রধান 
ব্যক্তি ছিলেন ; লেখ।র আনন্দে আগডুম বাগডুম লিখে যাওয়া তার 
পক্ষে সম্ভব ছিল al ; WB, নুবিশ্যাস্ত চিন্তাধারাকে রূপ দেবার তাগিদে 
তিনি কলম ধরেছিলেন । দুর্ভাগ্যত, অশেষ অধ্যবসায় সত্বেও, উদ্দেস্ট 
এবং উপায়ের মধ্যে সেতুরচন! করতে তিনি সমর্থ হননি । যে-কোনো 
প্রকারে রচনাকে সর্বজ্নবোধ্য করতেই wre way একট। ধারণ! 
তাকে পেয়ে বসেছিল | ফলে, সবল হতে গির্মে প্রায়ই তিনি তরল 


হয়ে পড়েছিলেন, মাঝে-মানে একেবারে জলবস্তরল, এবং এইভন্ 
১২৩ 
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মানসিক খূতখুতুনিতে আজীবন তিনি অশান্ত ভোগ কারে গেছেন | 
“ু'ইয়ারকি' নানক প্রবন্ধগ্রান্থের ভূমিকায় তার আক্ষেপ খুব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে “এ প্রবন্ধ কাটি যতদূর পারি সহজ ক'রে লেখবান্স 
অভিপ্রায় আমার ছিল, কিন্ত ফলে দ্লাড়িয়েছে এই যে, শিক্ষিত সম্প্রদায় 
ব্যতীত অপর কোন সম্প্রদায়ের নিকট এই প্রবন্ধহুলি সহজবোধ্য 
হবে না। আমার লেখ! যে সহজবোধ্য হয়নি, তার জন্য যতটা দোবী 
আমি, ভার চাইতে বেশি দোষী আলোচ্য বিষয় । বস্তত, এই 
ভণিতার প্রয়োজন ছিল না । কেননা আশ্রাণ অরলীকরণের চেষ্টায় 
শেষ পর্য্যন্ত "ছু-ইয়ারকি'র অবস্থ। দাড়িয়েছে ন! ঘর্কা, না ঘাট্কা । 
বিষয়বস্তুর চরিত্র অনুযায়ী লেখার গড়নও-যে বদলানো দরকার, 
প্রমথ চৌধুরী তা armen করতে পেরেছিলেন কিনা জানি না। 
কিন্তু আমার মনে হয়, যথাযথ অবস্থায় Daan ভঙ্গিতে wes 
আলোচন! সম্ভব নয় বলেই, প্রমথ চৌধুরীর নো ননীবীকে মূখ্যত 
টীকাটিপ্রনীর প্র।র-সাংবাদিক জগতে আজীবন আতিবাহিভ করতে 
হয়েছে; বুদ্ধির ওজ্জ্রল্যে ক্ষুরধার, শ্লেষ-কটাক্ষে fete ইতন্তত- 
বিক্ষিপ্ত টুকরো-টুকরে! কয়েকটি কথা ছাড়। আর কিছুই তিনি দিয়ে 
খেতে পারেন নি; আর সেই সব কথা তুখোড় আডঢায় কফির 
টেবিলে বসে পেস্।ল।পিরিচে অবলীলার সঙ্গে ঢেলে দেওয়া গেলেও, 
লঘুকরণেই তাদের অনাকাঙ্ক্ষিত পরিসমাপ্তি ঘটে 1 তাই ছুর্ভাগ্যক্রমে 
একজন জাত-পাহিত্যিক শেষ পধ্যস্ত বোধ হয় ভাষাসংস্কারক,হিসেবেই 
চিহ্নিত হয়ে রইলেন | 

“জাত-সাহিত্যিক”» কেননা, AWS বীরবল ছিলেন লেখকদের 
লেখক । তার গছ) যঁদের উপর প্রত্যক্ষভাবে প্রভাব বিস্তার 
করেছে, তাদের মধ্যে অলদ।শহ্কর রায়, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, ধূর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এবং শিবরাম চক্রবর্তার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
প্রথম জনের হাতে বীরবলী গগ্ভ নিঃসন্দেহে পরমোতৎকর্ষ লাভ 
করেছে; দিঠীয় জন, রবীন্দ্রনাথ এবং বীরবলের সধ্যে সেতুরচনা 


৮৭শ 
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করে নিজের অসামাদ্ক শক্তমত্তার cfs দিয়েছেন ; TLiA এবং 
চতুর্থ জন, আমার বিবেচনায়, বীরবলের কয়েকটি বৈশিষ্ট্যকে নিজেদের 
হুদ্রাদোষ হিসেবেই কেবল আয়ত্ত করতে পেরেছেন । আর বীরবলের 
Gal প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত ন। হয়েও, ভার Gia অনুপ্রাণিত হতে 
নুতন প্রকরণের সন্ধান করেছেন wha wa এবং বুকের 
TQ) এর! দু'জনেই বুঝতে পেরেছেন DE কবিতার মতে! কান 
দিয়ে শোনবার, একটি শব্দের কমবেণিতে বারকার তাল CHD যায় 
এবং তার ছন্দ এবং বাধুনির ey সময়বিশেবে ইংরেন্জি বাকুবিন্য।স- 
রীতির আশ্রয় নেওয়াই লাতজ্রনক । steps আদর্শ যে তৈলচিত্র নয়, 
ভাস্বর্ধ--এরা Si অনুধাবন করতে পেরেডেন বলেই এক।ধারে 
বীরবলী লেখা [শিল্প ও aafeen বূপক-উপমা-আলংকারাকে নির্মমভাবে 
পরিহার করনত এদের কষ্ট হয়নি । আনার wa হয় তনিষ্ 
আলোচনান্র উপযোগা 'সাঠিত্যিকা sizga আদর্শ এদের হাতেই 
সুঠাম WLAN এক্ট! Naga পেয়েছে । হরিজ্রন আন্দোলনে 
যোগ দিলে যে ঠার SSS যাবে, পেটও ভরবে না, সুধান্দ্রনাথ দত্ত 
এ-কথাট! SVM করেই বুঝতে CAAA! তাই স্বল্রসংখ্যক পাঠক 
নিয়েই তিনি Ame । পক্ষান্তরে, বুদ্ধদেব বসু বিষয়বস্তুর ofan 
SRAM লেখার ঢঙ বদলাতে কখনোই ইতস্তত করেননি | বৈচিত্র্যময় 
তার আঙ্গিক: হালকা রচনায় একরকম, Tas প্রবন্ধে অন্য প্রকার, 
ছোটো গলে আবার ভিন্নতর ৷ রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে, বাংলাদেশের 
সার কোনে! লেখকই বুদ্ধদেব বস্তুর মতো এতে! বিভিন্ন আঙ্গিক 
facg এমন আশ্চর্য আর সার্থক পরীক্ষা নিবীক্ষ। করেন নি । সম্প্রতি 
‘তিথিডোর’ নামক উপন্যাসে তিনি যে-গন্ত ব্যবহার করেছেন তা শুধু 
অভিনবই নয়, এতিহাসিক। অন্য এক Pe থেকে প্রথম চৌধুরীর 
সঙ্গে বিশেষভাবে তুলনীয় অবনীন্দ্রনাথ, wire ভার ste সম্পূর্ণ 
অন্য জাতের, ভিন্ন স্বাদের। বীরবলী ভাবা. যদি হয় ডরয়িংরুমের, 
অবনীন্দনাথের ভাষা তাহলে বৈঠক্সানার । একদিকে যদি গ্রাসে 


পঞ্চদশ বর্ম, তৃতীয় পথ কাশিত। তক গু yer 


site, অন্যদিকে ফরাস ; একদিকে ডিক্যাণ্ট। র,অন্ঠদকে আলবোলা | 
প্রমথ চৌধুরীর ভাষা যেমন আধ-তনিষ্ঠ ব্যক্তিগত রচনার উপযোগী, 
অবনীম্্রনাথের ভাষা তেমনি বূপকথ। zea একমেবাদ্িতীয় মাধ্যম ॥ 
বীরবলেদ কবিষ্তাও-যে অনুপ্রাণিত ভক্তের সন্ধান পেয়েছিল, 
বিষ্ণুদে’'র conn রিমা এবং ত্রিওলেটা ঢের কবিতাগুলিই তার প্রমাণ | 
যে-চোদ্দমাত্রার কবিতায় বাংলা দেশে বিষ্ণু দে'র কোনে। জুড়ি নেই, 
প্রমথ চৌধুরীর সনেট গুলিতেই কার সম্ভাবনা Ba ছিল । 

গদ্যের প্রাথমিক লক্ষ্য যেহেতু আপাতউদ্দেশ্যসাধন, তাই দ্দিনে- 
দিনে তার ভোল বদলায় । কিন্তু বীরবল যা করেছিলেন তাকে তোল 
বদলানে! বলা যায় না, তাকে বল। যেতে পারে খোল-নলচে পালটে 
দেওয়া 1 হাজারে! অস্বিধাকে অস্বীকার কর একাধারে বাবহারযোগ্য 
এবং শিল্লশুদ্ধ ag লেখার বিস্ময়কর নৈপ্রবিক পরয়াল হিসেহব Sra 
রচনা চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে । আসল কথা হল এই যে তার 
সংক্রামক দুঃসাহস রবীন্দ্রনাথ এবং পরসতী প্রত্যেকটি উল্লেখযোগ্য 
গছালেখকের মনে আনুন Ba দিয়েছিল । তাঁর ঝজু চরিত্রে 
দোলাচলবুতির স্থান ছিল না; তৎকালীন আরো অনেক স্মরণীয় 
ব্যক্তির মতো ত'নৌকোয় ai দিয়ে আজীবন তিনি faea ভণ্ডামির 
পরিচর্যা ক'রে যান নি। পাশ্চাত্য শিক্ষার অন্তঃসারকে আত্মসাৎ 
করতে পেরেছিলেন ব'লে ফিরিঙ্গিযানার প্রতি ভার আন্তরিক yay 
fer: এদিকে স্বদেশের প্রতি Sta অকুত্রিম মমহবোধকে তিনি 
কখনো! আজোলো হ্বাদেশিকতায় রূপাস্তরিত হতে দেননি । কোর্দালকে 
কোদাল বলবার সশসাহস ছিল বলেই একটা বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব তার 
সমগ্র রচনায় পরিব্যাপ্ত । তাই বীরবলের হালখাতার শুধু-ঘে একজ্জন 
শব্দক্রীড়ের AIH পাই তা নয়, একছন সর্ধপংক্ক।রখুক্ত আধুনিক 
মলের অধিকারীকেও আবিষ্কার করি | 
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সমালোচনা 


ইন্দ্ৰংক্ত 


উত্স ৮ কানাই 7g । জিন্দাপা, কলকাতা । ৩৯২৮ A AN 
amg) ) 


নতুন কবির সংখ।। বাংলদেশে হয়তো লেড়েছে। fee নতুন কবিতার বই 
সেরকম বাড়েশি। erat আধুনিক কিতা পড়তে হলে হু’তিনটি স্মহিত্য- 
পুত্র আর সয়তে! ন্ছুপাঠে ares কিছু পুরোনো বইয়ের শরণ নিতে aA 
ছিড়ে গেলে, কি আরে! শৌভাপাবশত আন্ত কোনো বই হারিয়ে গেলে প্রাঙ্গ 
ক্ষেত্রেই আর-একখ:না প্রবম সংস্বরণই আনিরে নেওয়া চলে । কেননা 
কবিতা যারা এখনে। পেখেন আবু যারা পড়েন তাদের মধ্যে কাদের দল ভারী 
সেটা ঠিক বলা যায় না; এ-অবপ্থায় নতুন বই ছাপাতে পারেন একমাত্র 
তিনিই, যিল দুঃসাহস তো বটেই উপরস্ত ভাগ্যবান । ফলে প্রতিলেশী কবিদের 
এতে মনোকষ্ট বাড়ে, পরস্পরের দিকে আড়চোখে sien ভাবা দীর্ঘশ্বাস 
চাপেন । এই রকম ঈর্যাদকারী ভাগাশলান কবি হচ্ছেন কানাই সাযাস্ত । 
ABUT নর, ছু'থানা নয়, একসঙ্গে তিন-তিনথান! বই প্রকাশ করে তিনি 
আমাদের তাক পাখিয়ে দিয়েছেন । ১৩৩২ সাল থেকে পঁচিশ বছর CTA যে-সব 
কবিতা তিনি লিখেছেন তা থেকে নিয়ে এই বই তিনথালি গ্রথিত । 
তিনখানিই কাগজে ছাপায় প্রচ্ছদপটে লোভনীয় । 

তার কলিতার প্রধান বিষয় প্রকৃতি! জীবনের, বিশেষত সযসামন্্িক 
জীবনে বিচিত্র জটিলতা নিঘে ভার কিছুমাত্র দুশ্চিন্তা নেই । একমাত্র |বশ্ব- 
প্রকৃতির লীলাই তার কবি মনে সাড়া জাগাতে পারে। কবি হিলেবে সেটাই 
তার বিশেষত্ব । এত ফুল, এত পাখি, আর এত গাছপালার নাম সম্প্রতি আনু 
কারো কবিতায় পড়েছি ব'লে যনে পড়ে Ns চোথ Sa, যন ভ'রে প্রকৃতিকে 
এরকম একনিষ্ঠতাবে তিনি ভালোবাসতে fra রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে 
থেকে । আর সেই সব কবিতায় টবরাগ্যের একটি স্বনতিব্যক্ত বিষণ্ন সুরের 
ধারা প্রচ্ছন্। 

বলার এমন কথা পুথিবীতে BAR আছে যা আর কেউ আর কখনো, 
কোনো-না-ক্োনা উপলক্ষে না বলেছেন । তাতে কী এসে যায়! বিষয়ের 
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মধ্যে তো কলিতা নেই । ক।বতা আছে Aes, সলায়, রচনার বৈশিপ্টো । 
একই বিষয়ে একশো কবিতা পড়ার পর সেই বিষয়েই নতুন আব্র-একটি ক বিভা! 
পড়ে আমরা তাই যুদ্ধ হ'তে পারি) এখানেই আসে ভাষার কথা, ছন্দের 
কথা, উপযা-ব্যপ্রনার্র কথা । কানাই সামন্ত এখন পর্যপ্ত বিষয়ে উদাসীন ! 
কবিত্ব করাতে তায় যে সংকোচ নেই কবির পক্ষে এট! নিশ্চয়ই প্রশংসার 
কথা । কিন্ত তাই ব’পে--তড়াগ, বরিব, শিহত্রি, রলিছে, ঝলকে (বলকায় 
অর্থে), হেরি, উচছালি প্রভৃতি অচল শব্দ তিন কেমন ক'রে অসংকোচে 
বসান ভেবে পাই ন! । এই SP যেখানে নেই সেথালেই ভার রচনা উপভোগ ! 
বযেয়ন : il 
ভিজে দুটি ডানা! নেড়ে নীলকণ্ঠ পা 
চকিতে ‘মলালে। আস্মবণের ছায়া 
ন/দলের প্রাতে। 

অনেকটা চীন লা সানি. কবিতার বরন । ‘ইলদবক্ণ’র অনেক ব্রচন। 
মনে হয় বেন গানের BD লেখা । SaaS ব্বীক্্রনাধ, গান্ধী, অলনীক্্রনাণেরু 
জীবনের সাধনা fran কিছু Ae কবিতা ace: (কিন্তু 'ব্ুপমঞ্জরী'র 
সমস্ত কবিতাই cei বাপের । এই চালের কবিতা বাংলায় কম। “স্ফুলিঙ্গ' 
বাদ দিলে, ছু-চার লাইনে আটোসাটো। সম্পূর্ণ কবিতা কিছু পাওয়া 
যাবে CLASH MASA রচনায় । আলোচ্য কবিরও এ-দিকে হাত আছে বনে 
হয়। তিলি 'ূপনজজরী'তে চীলে ও anit কিছু অগ্ুবাদও প্রকাশ 
করেছেল । এর মধ্যে =৩ আর ২৪ সংখ্যক কবিতার fsa aya আছে 
নজিত দত্তের “HINA যাসে'র নতুন সংস্করণে! পশ্চিমী কবিতার প্রভাব 

বাঙালী কবিদের মব্যে প্রবপ । কেউ-কেউ পূর্বপস্থী হলে বৈচিত্র্য বাড়ে । 


নন্েল GE 


১৭৮ 


শক 
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মাটি 
অমিয় চক্রবর্তী 
ধান করো, ধান হবে, ধুলোর সংসারে এই মাটি 
তাতে যে যেমন ইচ্ছে খাটি । 


বসে যদি থাকো তবু আগাছায় ধরে বিন্দু ফুল 
হলদে-নীল তারি মধ্যে, রুক্ষ মাটি তবু নয় ভুল-__ 
ভুল থেকে সরে সরে অন্য কোনো নিয়মের চল।, 
কিছু না-কিছুর খেলা, থেমে নেই হওয়ার শৃঙ্খলা, 
whe মাটি এই মতো! | 


SATS আরোই বেশি ভাবি 
WTA না কেন তবে আশ্চর্যের জীবনীর দাবি । 
কচি বুস্তে গুচ্ছ অন্গযান 
সোনামাঠে ছেয়ে দেবে শ্রমের সম্মান । 
ভারি ay xi তাপী, বাহুর শক্তির অধিকার, 
মানবের জন্ম নিয়ে প্রাণের সংকল্প বাচাবার | 
বৃষ্টি ঝরে, চৈতন্যের বোধে 
আবার আকাশ তরে রোদে | 
তারি ary শিশু আতিনায় 
COT খেলে, হাট বসে, গৌরীপুরে জামে ব্যবসায় | 
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a এ ০ ae eee + a পি eee eee 


অথবা সুহুতে সিক্ত আবেগকম্পিত বুকে 
আসে কি আমার প্রিয্া, হেসে চালে যায়, 
ক্ষণিকের নির্মম কৌতুকে ? 


তবে এআনন কার--চেন।-চেন। Sie চোখ ? 
কত রাতদিন পরে পাখি ফিকে .এল ঘরে? 
অস্ভুট 'সালোয় দেখি চেনা এ-পালক | 


নাম বলো, চেন। ATA— ca নামে ডেকেছিলাস 
AAC] মাধবী রাতে সহান্য ATA ; 
ঘন অরণ্যানীশিরে মৃতু মেঘ ঘুরে-ফিরে 
শুনে যেতে! যেই নাম অভল AGMA | 
ঝড়ের কত Al রাত, কালোর করাত-__ 
চমকে নিজ ন চাওয়া, হাতে রাখা SIS ; 
কানে শোন। কথ! শুনে চকিত নিশীথ-প্রাণ 
সহসা! fagyes : 

তমিশ্রার ছুটি চোখ মরণে আপ্ল.ত 

কারে চায়, কারে চায় BCT ? 
নাম বলো, চেনা নাম-__-যে-নামে ডেকেছিলাম 
হারানো স্রোতের দিন কলহাম্থযময় ; 
কানে পশে Fyfe মূঢ় ক্ষীণ শরণতি-_ 
চোখের আড়ালে জানি আছে মৃত্যুঞ্জয় | 


ঘনতম অন্ধকার যুগ যুগান্কের 

Rr ওঠে অকস্মাৎ একটি শিখায় ; 

সে-আলে| তোমায় চেনে অগ্নিক্কচি প্রেম 
আম্ভর বিভায়, 


af 
qa 
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ললাটের দীপ্যনান স্থিরবিন্দু টিপে__ 
তোনার আধার WA আলোক-যাত্রায়, 
আমিই আড!লে পড়ি আমার প্রদীপে । 


ধীরে-বীরে জাগে BFS পাষাণ-তনয়। ; 
অচপল অঙ্গকাস্তি ধরে স্বচ্ছতোয়।, 
স্রোতস্বিনী-প্রতিচ্ছবি-_- মধুর যৃদকহ্গ-গীতে 
নয়ন ঘনায় ঘোর আনন্ত ইঙ্গিতে : 


‘কবেকার তুমি ? কবেকার আমি ? কতদিন এই চলা ? 
মুছে বায় মেঘ পূব মেঘের অপুর্ণ কারুকল। | 

এলি নাম দিন, এরি নাম রাত-_-তবুও এমনি প্রেন 

খেলার স্বর্গে কখন পেয়লী ভাবে বুঝি কী পেলেম | 

মান ছায়ালোকে পিছু-ফের। চোখে কারে খোজে। দিক্ত্রাস্ত £ 
স্মৃতির সন্ধ্যা আরো-যে সুদূর বিধুর পথের ry ! 

কারে চিনেছিলে ভুলে-যা ওয়া দিনে? কে আমার মনোলীন। ? 
বড় দুঃখের Bai গে। প্রেমিক, আমার তুমি অচেনা ! 


বড় দুঃখের কথা শোনো বলি, ন। জেনেই তার নাম 

পাব একদিন, ধর! সে দেবেই, আমিও তেবেছিলাম | 
হায়রে ভাবন।, হায়রে চাওয়া Bice! আমান স্বর 
তোমায় দেখেই মনে পড়ে গেল আমারো ব্যথা Faget | 
এখন কী করি বলে। তো প্রেমিক, বলো একবার বলে 
মরণ আমার, পাথরের চোখে কিছুতে আসে লা wore | 
দেখ এই দেহ, এ-মলিন গেহ, fen মুক্তাহার, 

পথ চেয়ে-চেয়ে ষাত্র। FATS চলেছে অগম-পার । 
বলিহারি যাই সেই অগমেব, কী-যে Bas পণ | 


১৩৩ 


ASAT 74, চতুর সংখা: কনলশিভ। ৬২ ৯ ১৩৫৭ 


এদিকে আনার একখানি হাত, VA গেছে এব সুন | 
তার দিকে চেয়ে তবু ঘুম নেই, তবুও শঙ্কা জাগে 
যদি সে আসেই, তখন আমাক aly বা তালে না লাগে! 
নীবীর বাধনে কাদে যৌবন RSs রণের সেন! 
জন্ম আমার ধন্য ক'রে সে কখনো কি লাসবে ন। ?' 
চি টি চি 
হঠাৎ সচকিতে গাইল আশপাশ, গাইল বন 
এল ন! মহারাজ মিছে এ-বধুপাজ পরেছে মন । 
শুধু কে আসে যায় অস্ত মেঘ-ছায়, 
আকাশ চিনে যায় অচেন! নম 
গঙ্ধ-গানে সেই জীবন SCA নেই, 
নিজেকে না-চিনেই ভাবি পেলান। 
পিছনে পড়ে থাকে, বুলে। কি কাছ মাখে 
সাজানো ALA-A7A অতীত BA— 
যখন ছলনায় বন্য! ডেকে থা 
নিজেকে চেনা দায় কেরালে মুখ । 
ফা ন খোজে দিক কোথায় বিকিনিক 
AAT গহনের মানিকঝিল ; 
তারে তো বেল! যায় অবোধ বালুকাম়ু 
কার কাননে গায় লীলাকো কিল ৷ 
দীর্ঘ এই পথ পেরিয়ে পর্বত 
তবুও চলে যায়; কোথায় যায় 7 
মৌন ভর! গানে আনাকে মামি নামে 
তোমাকে তুমি নামে ডেকে বেড।য় । 
এই তে! পরিচয় সারা এ-বনময় । খাতেন্দ্রিয়, 
পৃথিবী পেল নাম--পেয়ে তো যা পেলাম, শুনে। al প্রিয় । 


পপ 


কালিন। জজ ১৩৫৭ 


@ 8 হট 
কী তোতে কী হ'য়ে গেলে দৃষ্টি Tare, 
কোথাক!ল অদপার কোন কান্তি নাও ? 


এই তে। দাড়িয়ে আভি-_এই চলে চোখ | 
ভর্তা বিভাল[ম, চায় ' বলে ডাকি নাম; 
পাথরের বন্দী ALB এ কোন আলোক ! 

এই তে! রথের চাক] স্থ্ধস্থরতিত_ 

'আশ্চধ BANA Fa সমুদ্রে হাল বিধুর., 
আকাশ সাভাস বলে “আমি আনন্দিত v 


নয নয়, কেউ নয়, এরা অন্য সুর 
মেল দিয়ে লঘুপক্ষ অনস্ত সুদূর 
চির্যাতী রাজিদিন ? পপের অন্তিম যতি 
হারানে! নামের arg খেলায় নিয়তি ? 


57S কম্পিত মাটি, BIT ays : 
BRA অমৃতলগ্নে জাশে অতন্দ্রিত | 
এই আলো, এ-আকাশ, অসম্পূর্ণ capifEe— 
খরশাণ ক্ষুরধার বাধার আরতি 
কোথায় হারাবে ? 
আছে সে--তাই সে বাজে মধুর অভাবে । 


এ নয় অপুর শেষ ; এ এক হানানো নাম 
যেতে-যেতে অকস্মাৎ ক্ষণিক Fags 
Bape মন্ডীর তার waza নিলাম | 


১৯৩৫ 


পঞ্চদশ AM SRC সাপ, ক বিত। AIF ১৩৪৭ 


এই তে| ০সে-অন্দষকার-__-এই তো সে গান ? 
পাইনি পাইনি are, না-পাওয়ার প্রাণ 
চলে পথ দলে-দলে, BIN ধুলো! ছায়__ 
ওপারের বাণী শুনি রথের চাকায় | 

জাগে বন, জাগে স্বর, জাগে রুক্ষ তেপান্তর ; 
কোথাকার কোন কনা! গান গেয়ে যায়, 
হারানো আলোর শিশু, আয় কিরে আয়)? 


পঞ্চনশ পস, চুদ লা কন শ। অ’স'ঢ ১৩৫৭ 


OE ary 


সপ = ee 


fanemga সেঅগুঞ্চ 


চিত্রলোক 


সমস্ত শহর মারমুখো, aa ভিড় ভেঙে পড়ে 

বিমর্ষ সন্ধ্যায় ; উতকগ্িত লুক্ধ চোখ 

চায় তৃপ্তি, চায় SLPS ; অবরুদ্ধ ঠাও1 ঘরে 

একলক্ষ্য ঘে বাঘে বি; সমুখে মুখর চিত্রলোক । 

নৃত্যগীত, বিগলিত প্রেম, আজগুবি কল্রনার 

শুঞ্রিত পক্ষসঞ্চালন ; ইতিমধ্যে পার্শ্ববতিনীর 

শোভিত শরীরে চোখ পড়ে; সে-দেহেও তীত্র যাতনার 
চাপ নাকি? নায়িকার চোখেও কি aif বাধে নীড়! 


পদ্ণায় ছবির শেষ । আলো জ্বলে ; এবার বিরতি | 
FAS] আশ্রয় ছেড়ে WFAA নামে বন প্রাণ | 
ট্রামে-বাসে রুদ্ধশ্বাস ; হট্টগোল, Has ন্বাকুনিতে 
TS প্রাণান্ত ফের । বেদনার সন্তান সম্ততি 

এরা সব। তুলে গিয়ে gafes দিনের আত্রাণ 
আজ ছোটে সিনেমায় মৃত মন Se কারে নিচ্ছে 


হঠাৎ হাওয়। 


নিরুত্তাপ সমারোহ, প্রশ্ভুটিত শত শতদল 

বজ্ত্রতাপে সেখানে Tes fen, শতধাবিকল] 
শরীরের যন্ত্র যতো, অশোকের পলাশের ভিড়ে 
উস্ছ,সিত হয় না হৃদয়। শুন্য, ভারবাহী মন 


১৩৭ 





পঞ্চদশ <8, চতু? সংঘ = fast BiG ১৩৫৭ 


=o “কেলি — পপ দি আপ সি ee ee 


মেঘের গুমোট দেখে ভয় পায়, রৌদ্রের ভিতর 
শুধু দেখে স্বেদাক্ত তিমির ; জীবনের শাস্ত রূপাস্তর 
মধ্যপথে প্রতিহত, প্রতিরুদ্ধ শীলাকাশ, বন । 


তারপর হাওয়া বয়, কী উন্মুক্ত, কী সুন্দর হাওয়! ! 
ACH ATH, তোলে QA, গাছে গাছে মত্ত আলোড়ন । 
মুঞ্জ রত সার! দেহ, চমকিত প্রযুপ্ত যৌবন, 

বহু লুপ্ত অনুভূতি অকস্মাৎ ফের ফিরে পাওয়া | 
হাওয়1 যে উদ্দাম হ'লো, অকম্মাত হ'লে! কি স্বৈরিণী, 
মুখে চোখে চুমু খেয়ে, হ'তে চায় জীবনসঙ্গিনী। 


৯৩৮ 


পঞ্চদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ/। কবিতা অ!নাঢ ১৩৫৭ 


wae tee — পাশ eee আস ~ 





BSUAGA রশীদ থান 


এইখানে এসে এক সীমার প্রস্তর | 


থেমে গেছে এক Fal তারপর অবসাদ আর অবসর, 
নিশুতি রাতের এক ঘুমের মতন । 

স্বপন ভেঙেছে এক PLATA তবুও স্বপন 

ANG ঘুমের এক অতীব্দ্রিয সুর 

( অনেক সমুদ্রতলে আধার গহ্বরে YA 

বিলাসী মনের কতো HAG মুকুর 1 ) 

অনেক YA রাতে ঘর ছাড়ে, ঘর গড়ে, ফের ভাঙে ঘর | 


এইখানে এসে এক সীমার প্রস্তর ॥ 


এইখানে এলে থেমে গেছে এক সুর । 
চেতনার অন্ধকার রাতের দুপুর ॥ 
ইতিহাস বোব। মূক : অঙ্গক্কার যুগ । 
কান্নার কিনারে এস থেমে গেছে WA ॥ 


SAA কিনার থেকে আরে! এক সুখ তবু জাগে। 

উত্তর হাওয়ার শেষে দক্ষিণ হাওয়ার সুর কানে এসে লাগে 
অগণিত সীমার প্রস্তর দিয়ে দীর্ঘ পথ এক 

রাত্রির আধার চিরে নতুন দিনের অভিষেক | 


অনেক সুরের মিলে একটি আলাপ ॥ 


অনেক রাতের আর দিনের মিলনে এক চলিষু জীবন | 
অনেক স্বপন নিয়ে একটি জ্বীবন ॥ 


৬৬১৫১ 


পঞ্চদশ 2G, চতুর্থ পংখয। কবিতা আযাঢ় ১৩৫৭ 


we বা বির gg om, আআ et 


জীবন স্বপন নয়, QA নয়, নয় FY ঘুমের নতন-_ 

আীবন স্বপন নয় তবুও স্বপন 

জীবনের এক দিক । Sp দিকে রাত জেগে Gara স্মরণ | 
অনেক রাতের ভাষা ভোরের আলোয় হয় আমাদের মন? 


সুর থেমে গেলে তবু QA জেগে AMT | 
কান্রার কিনার থেকে আরো এক সুখ GY জাগে ॥ 
জীবন তখন এক ZI, ঘুম, স্বপ্নের মতন | 


অনেক রাতের ভাষা ভোনেন আলোয় হয় আমাদের মন। 


১৪, 


আস এ ow ee » - 


ASAT বর্ষ, THU সংখ; কবিতা WAG ১৩৫৭ 


বাঘনাপাড়া 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


( Edward Thomas-44 ‘Adlestrop’ 4414474 ) 


ঠিক ঠিক । এতক্ষণে মনে হুল নাম, 
বাঘনাপাড়।। ধু ধু করে মাঠ ইস্টিশন । 
AAA থেমেছে ট্রেন, তারি দীর্ঘশ্বাল 
শুনি। আগ্মেয় বৈশাখ । দুপুর নির্জন । 


কে যেন কাশছে দৃূরে_ফাক! ইস্টিশন 

ওঠে না নামে না কেউ, নেই কোনো সাড়া, 
মুহুতের আয়ু নিয়ে এ-গাড়ি ঘেমেছে , 
দেখেছি কেবল নাম, নাম বাঘনাপাডা। | 


বনতুলসীর ঝোপে উড়ন্ত ফড়িং 

কাপে দুরে । ঘাস কাপে লাইনের পাশে । 
কত ন৷ সুদুর মাঠ আকাশের বুকে 

শুয়ে আছে । শিশু মেঘ আনমনে ভাসে | 


পথিক qya ডাক তবু এরই মাঝে 

এক মুতের আয়ু দিয়ে গেল ভাবে, 
শালিখ কোকিল টিয়! অয়ন! চড়াই 
তারি প্রতিধ্বনি তোলে দুরে দুরাস্তুরে | 


পঞ্চদশ বর্ষ চতুর্ধ সংখ কবিতা আধা ১৩৫৭ 


অল্পক্ষণের জন্তু 
অরবিন্দ ওহ 


একবার চোখ তোলে, ভোলে। লাল ফাইলের ফিতে, 
টাইপরাইটারে হাত । আহা, এই পউষের শীতে 
চৌরঙ্গীর পাতাঝরা রূপ NN | মনে ভেবে নাও, 
বালিগণ্ত-টালিগঞ্জ-কালিঘাট পেরিয়ে উধাও 

শাদা পক্ষীরাজ ট্রযাম । না ন! থাক, কেন ATA ভুলে 
সব কিছু? টাইপিস্ট সেনবাবু যখন BIB CA 

চিঠি লেখে, বলো মন, কখনো কি, বলো, মনে হয়, 
হাই-হিল কিশোরীর সিড়ি তেঙে ওঠার সময় 
তাডাতাডি, সে তো! এ-ই, এই গান ? ও মন, বলো না 
টাইপরাইটারের বুকে কিশোরী পায়ের সুর যায় নাকি cma ? 
আরে ACH, সব বাজে । গান, চাদ, ফুল যতে! দেখি, 
সব বাজে, ছেলে-ভুলানোর Gl, ছেঁড়া, ফাকা, মেকি । 
বাজে, মেকি ? ধরো, যেন তা-ই হ'লো । গ্ভাখো, লাল আলো 
পার্ক স্টশীটে । এই ভিড়, তবু OCA Bas ছড়ালে। 
কতে। দূর, দীর্ঘ দুর, ট্রাফিকের হাজার চাকায়, 

কান যদি ন।-ও পাতো, তবু তীক্ষ, স্পষ্ট শোন! যায় 
প্রতীক্ষা, প্রার্থনা, চুপ : জ্বলে ওঠো, হে সবৃজজ আলো | 
শীতের বিশাল একা অজগর, ভেঙে যাও, চলে! 

যে ata নিজের পথে । মিথ্যে হোক, কথা শোনো, তুমি 
ভাবো, একবার ভাবো, এই মাঠ Gla তৃণভূমি 

হয়ে ভু তে পারে, ছু য়েছে তো কল্পনার আকাশের 

নীল । আরেকটু শোনো, আরেকটু । তোমার পথের 
শেষ প্রায় এসে পেলো|। বাতাসের শীতে-শাদ। থাবা 


ASW বধ, 5তুর্প সংখা করিত! তা স'ঢড় ১৩৫৭ 


আয" = ~~ 


ঝরায় গাছের পাতা 1 বিকেলের cary THA আভ! 
পিছনের চৌরঙ্গীর অপরূপ আকাশে উড়.ক, 
মনে কি পড়ে না তবু কোনো চোখ, কোনে ঠোট, মুখ? 


ভৃ্রি-ছম্দ 
চিত্র Be 


১ 
দীঘল আঁ।খিতে মেঘল তোমার দৃষ্টি, নয়ন-দি, 
কেপে নেমে এলো বৃষ্টি আমার প্রাণের দিগন্ছে, 
মরু-মন ছেয়ে মধুর সবুজ ঘাসের জয়ন্তী । 


ন্‌ 
অতল ঘুমের পরও Wea চোখে 
কী যেন সে ছায়া-ছল প্রতি পলকে 
কেপে-কেপে খেলা করে ; রূপকথা কি ? 
তা যদি না হয় তবে ম্বপ্র-পাখি ৷ 


9 
তোমার চোখে ও-কিসের ঝড় 
এলোমেলো! হাওয়! উন্মুখ £ 
শান্তি দেয়নিঃশান্তি দেয়নি, 
হায়, বেছুইন, ভাঙলো ঘর! 


১৪৩ 


দলিল a ১22০ a fas টির 22 


ইতিহাস 


পুর্ণেম্ুবি কাশ ভট্টাচার্য 


অবরুদ্ধ নগরীর বিধ্বস্ত প্রাকারে 
বস আছি নিবিকার অসহায়তায় | 


TG হাওয়া, বাকুদের গন্ধে STM— 
ভগ্ন BM এখানে-ওখানে, 

অবসন্ন সৈনিকের কোলাহলে 
fami নামে, মৃত্যু ছায়া মেলে । 


এ-ছুর্গ দুর্গম ছিল উচ্চকিত গন্মুজ্তে মিনারে 
বীরের নিষ্ঠায় প্রত্যয়ে এ-ত্র্গ Gea ছিল, 
সমৃদ্ধ এ-জনপদে প্রাণসম্পদের 

মহিমার শিল্পের মতন ইতিহাসে । 


হে জীবন ! 
ছে মহাজীীবন | 
মৃত্যু হ'তে কোন শিল জম্ম দেবে আজ ? 
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০০:০৯ EST 


সূর্যস্বান 


দুরগামী আহাজের সুদীর্ঘ VBA 

দিগন্তে বিলীন হ'লে! | সমুদ্রসৈকতে 

অসংখ্য Gfaa নীলে বিচিত্র বনের সমারোহে 
কতে। দিন কতো রাত তবু 

নিটোল মুক্তার স্বপে জীবনের প্রচ্ছদ এ কেছি। 
তারপর কবেকার ঝড়ে 

fonts উড়ে গেছে ; রক্তের ফসল বুকে নিয়ে 
সময় গিয়েছে চ'লে বাঘিনীর মতে! 

পদচিহ্ মুছে-মুছে বালির বাসনে । 


তুমি নেই । 44913, নিঃসঙ্গ দাড়িয়ে 
পত্রহীন শীণ দেবদাকু | 

বিক্ষিপ্ত বাতির ঝাড়, wim sa Faas বিদ্ঞানা, 
জানালায় ভিন্ন শিখীপাখা, 

বিচুণিত আসবাব, চৈনিক শিলোের ভগ্রস্ত.প, 
কক্ষে আর কক্ষান্তরে শৃশ্যতার আধার ক্রন্দন | 


দুরের বন্দর থেকে সমুদ্রের হাওয়া 
জ্ঞ্যোতিম'য় ধের সকালে 
BUDA উত্সব আনে, 

ভেসে আসে নাবিকের গান । 


তোমার কেশের লুপ্ত অরণ্যের স্বাণ, 
চোখের নিশ্চিত নীল, ws ঠোটে পতারু গোধূলি, 


Ba 


পানশ বর্ষ, চতু Alay; ক্লিভ। লাক ১৩৭ 


one বর্ণ, TH * 
Si 
fa ary 2524 


= saan ulead Waa | 
ইন্দনল i - 
bie দিগন্তবিজ্ঞারে | 
7 = aca: তিমিরের afga শয্যায় 
জ্বর a শেষে দেখা! দিক হীরক ia 
ক 


7 Os 


ARAM বধ, চতুর্ণ সংখ। কবিতা lab ১৩৫৭ 


একটি স্বপ্রলোক 


41 ঝা রোদে বঝিমায় প্রহর, 
অলস পায়র! আলিসার “71a | 
নিস্তব্ধ নিঝুম পথ-ঘাট 
দূরে উদাস শুন্য দুপুরের ধূ ধু মাঠ 
একা এক! Bq বুনি, 
তোমার পায়ের ধ্বনি 
zis শুন । 
ভেসে ওঠে তোমার মুখ 
যেখালু নীল চোখ 
একটি স্বপ্রলোক | 


দিনের পর এলে! দিন, 
বিশাল ডান! মেলে এলো কত কালো রাত । 
বিৰি-ডাকা মাঠের বুকে 
গাঢ় ঘুম 
আর মাঝে-মাঝে বাবলার বনে 
ডাকে রাতের পাখি--- 
নিবলো! কতো STA, 
মোর বুকে 
ভুবলে। বাকা চাদ, 
রাত্রি হ’লো সারা 
কত VA হ’লো তোর ! 
cata এলো, 
এলো বাতাল এলোমেলো, 
লিবলো ঘরের আলো 


2784 


eR বর্ষ, চতুর্থ AEP কবিতা 


আসা 
ব্য 


প্রহর হ’লো শেবা 


তবু তোমার নামের ধর্বনি 
কেবল শুলি। 


শুকনে! ডালে কাকের কর্কশ ডাক, 
হঠাৎ হাওয়ায় 
হলদে পাতার Bars । 
বনের বুকে ক্লান্ত হাওয়ার শিষ-_ 
চিল-অ।কা নীল চেত্রের আকাশ, 
নিরাল। দুপুরে নিজন অবকাশ ; 
এই BA FACS __ 
তোমার কথা ভাবি 
হঠাৎ শুনি 
তোমার পায়ের ধ্বনি ! 
যনের পথে চাই, 
ধুধু ফাক; 
কোথাও কেউ নাই । 
পাতা বরে, 
RIM) লড়ে । 
_ছিম্রমেঘের দল, 
ত্রোদের CATATA 
আকাশ টলমল | 
উদ্দাল খুঘুর ডাক 
গড়িয়ে পড়ে বেল! I 
হুপুর দেছ 
yeaa Stra, 
fate নীল তারা | 
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পঞ্চদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা alas আষাঢ় ১৩৫ ৭ 


তিনটি কবিভা 
বুদ্ধদেব ag 


যৌবন ও Gal 


একবার তখন ভাবিনি 
“acl নয় আনন্দের দান, 

এ যে নয় অম্বতসমান, 

যখন জীবন তাবে ছিলে, 

হে yam, হে বিশ্বমোহিনী । 


তুমি দিলে, তুমি sy দিলে; 
কেটে গেলে। অর্ধেক জীবন । 
এখন তোমার আমি ঝণী ; 
সব শোধ করি তিলে-তিলে, 
হে সুন্দরী, তে বিশ্বমোহিনী। 


fer যৌবন 


ফিরে-ফিরে স্মতিরে ডেকো না । 
নিজেই সে বড়ো Geom ; 
যত তার বিস্তীর্ণ ভাড়ার 

তত বেশি faga ইছর 
FACS SA SS খুটে খায় | 

তাই সব হৃদয় শুকায় | 


সম্ভবের আশাও রেখো লা । 
at নেই কোনে! ভবিয্যতে, 


১৪০৯ 


পঞ্চদশ AH, ০৩০ সখ = fas WURIG ১৩৫৭ 


মুক্তি নেই জনতার পথে, 
নেই কোনে! সংঘের মন্দিরে । 
সব আসে ঘুরে-ঘুরে ফিরে, 
স্বপ্প আসে, Wa ঝরে যায়। 


শিশুর মৌলিক মুখে শেখে! 
প্রজ্ঞার প্রথম পন্রিভাষা ; 

যেটা নেই, কখনো হবে না, 
তা-ই যদি gage পিপাসা, 

তবে এই প্রাণের সংসারে 

যা পেয়েছে। তা-ই তো নিতুল। 


তবু যদি মনে হয় ভুল 
নীলিমায় নিজেরে মিলা ও, 
মুছে যাক ব্যবহার্ষ নাম; 
হাওয়ার আনন্দে বয়ে যাও 
তারার রূপালি অন্ধকারে ; 
তরঙ্গেরে বলো, ‘আমি আছি, 
পৃথিবীরে : ‘আমিও ছিলাম ।' 


অসম্তবের পান 


quia জ্রপিয়েছি তোমারে, মন, 

থামাও অস্থির চ্যাচামেচি | 

কোথায় অজু ন ! কোথায় কামরূপ |! 
এক বসন্তই শূন্য তূণ । 


পঞ্চদশ AR, ভাতুগ সংপ: ক্লিত। নাড়ে ১৩২৭ 


পা aed 


oe ew eee 


এক বসস্তেই শূন্য তুণ ? 

তাহ'লে Mire কেন শাস্তি নেই ? 
কেন বিচক্ষণ যুধিষ্ঠির 

পাঞ্চালীরে রাখে পাশায় পণ 7 


কোনে! বিচক্ষণ যুধিষ্ঠির 

জ্ঞানে না কেন এই পরিশ্রম, 
জ্ঞানে না সন্ধ্যায় sre পাখা 
হঠাৎ কাপে কোন আকাজক্ষায় | 


হঠাৎ কাপি কোন আকাঙঙ্ষণায়__ 
AMS জপালাম তোমারে, যন_- 
উল্মাদিনী পাশা বরং ভালো, 
আজে! কি চিত্রাঙ্গদার আশী ? 


বরং প্পোজ্জল BCAA চোখে 
ঠাখো-না ডুব দিয়ে কোথায় তল, 
কিংবা মদিরার উদার বুকে 
পাবে তো অন্তত অন্ধকার | 


এখানে কিছু নেই, অন্ধকার, 

শূন্য FI এক বসস্তেই, 

এ-বনে কেন তবে আবার খোঁজো! 
অনিশ্চয়তার Wiss ! 


'আনিশ্চয়ভার অন্বেধণে 
পাঞ্চালীবে পেয়েছিলে সেবার, 


পঞ্চদশ বর্ম, চতুর্ত গং SMB NG ১৩৭৭ 


সে আঙ্ক এত দুর বিখ্যাত যে 
স্বয়ং কৃষ্ণের সে-ই মধুর | 


ফসল অন্যের, তোমার শুধু 
অন্য কোনো দুর অরণ্যের 
পন্থহীনতায় WA কেঁপে ওঠা 
কোন অসম্ভব আকাঙলগগয় | 


স্বপ্নে ওঠে রোল-__কোথায় কামরূপ 
কাপছে চিত্রাঙ্গদার ঠোটে! 

কে বীর, ভাঙে! ভুল ! ব্রহ্মচারী তুমি? 
আবার বসস্তের হুলুস্ুল | 


আবার বসস্ডের BABA ! 

ব্রহ্মচারী তুমি, সব্যসাচী ? 

থামে না চাচামেচি ! যদি অসম্ভব, 
তবে এ-তৃষ্ণার কোথায় YA ? 


১৫২ 


পঞ্চদশ বর্ম, SYA সংখ্য কবিভ। TAS ১৩৫৭ 


শত ৯ 


(তিনটি চীনা কবিতা 
দিলীপ we 
১ 
চুংজু, দোহাই তোমার, 
বাড়িতে ঢুকে আমাদের গোলাপগাছগ্লো 
নষ্ট কোরো না। 


গোলাপের Sen ভাবছি AN, 
কিন্ত মা-বাবাকে ডরাই | 
তোমায় খুব ভালোবাসি Fry ; 
কিন্ত মা বাবা কী বলবেন | 
সর্ত্যি আমার বড্ড ভয় BT 


দোহাই তোমার, চুংজু, 

চিল ডিঙিয়ে এসে 

পেয়ার! গাছ নষ্ট কোরো ALI 
পেয়ারার কথা তাবছি না, 

কিন্ত ভাইয়েদের ভয় BEA! 
তোমায় সত্যিই ভালবাসি চুংজু, 
কিন্তু ভাইয়েরা কী বলবে 

সত্যি আমার AW ভয় করে । 


চুংজু, দোহাই তোমার, 
যে-গাছগুলে! পু তেছি 

বাগানে ঢুকে তা নষ্ট কোরো না। 
গাছের কথা ভাবছি না, 

কিন্ত লোকে কী বলবে । 

তোমায় খুব ভালোবাসি চুংজু ; 


PY he 


পঞ্চদশ বধ, চতু? সংখ কবিতা RMD ১৩৫৭ 


a oy ৬, » 


কিন্ত লোকে কী বলবে। 
সর্তিা আমার বড্ড ভয় করে। 
(লেখক অজ্ঞাত পৃঃ পৃঃ ৩) 
্‌ 
শীত চ'লে গেছে চুংনান থেকে, VT এসে গেল, 


হলুদ রঙের গাছের ফাকে-্ফীকে নীল রতের খেলা | 
হাক্কাত্ হাজার গাড়ি চলেছে, 

কত Vata থোড়লওয়ার, 
fee পাহাড়ের দিকে মুখ ফেরা ও, 

কোথাও একটি মাঘ নেই । 


পে) P-B: ৭৭২-৮৪৬) 
শু 


শাদ। পায়রাট'1 

আকাশে এক চক্কর দিয়ে 

চ'লে যায়। 

তারপর মস্ত আকাশটাকে 

সারো মস্ত মনে তয়, 

আরো ঘন নীল | 

একট। কালো মাছি, 

কানের কাছে ভনভন করে 

ঘুমোতে দেয় না। 

আর গ্রীষ্মের শুকনে! HAA 

আর কাটতে চায় না। 

চারদিক নিকুম ; 

গ্রীস্মের দুপুর 

মনে BA যেন CHA নেই যেন শেষ নেই | 
(or নে'-চিয়। আধুনিক ) 


কল 


—_—as- 


ale aca করি 


যদি মনে sfa— 

নিদ্বোহীন তোমার শব'রী 

অবিরত প্রার্থনায়, আত্মার অব্যক্ত কামনার, 
AGS স্বপ্নের পায়ে Wa তন্তলম 

চিস্তাস্ জডায়ে রাখে উণনাত প্রেম, 
STATS আসে নী ঘুম ; 

শোকাতণ রজনী তার কৃষ্ণপক্ষ কেশ 
একে-একে ছেড়ে 

বিশিদ্র শয্যার পাশে ; 

বিরহের তীরদীণ চলিষুঃ চরণে 

অন্ধকার রক্রপাতে লিখে যায় নাম 
কালের অঙ্গুলিপ্রাস্ত । 

লিখে যায় নাম, 

যে'নামেরে সারাদিন তুমি তুলে থাকো | 
আমার নিষিদ্ধ নাম STS অক্ষরে 
থরোথরে! কম্পিত যে সারোরাত্রি জাগে 
আগর নয়নে ; 

যদি মনে করি 

নিদ্রা হয় পলাতকা আমারও AAC | 
তাই তুলে থাকি, বন্ধু, তাই ভুলে থাকি 
অণু পরমাণু দিয়ে, 

চূর্ণ অস্তিত্বের বিন্দু-বিন্দু ক্ষরণের কাল-পক্ষশ্রোতে 
নিত্য তুমি মলে রাখো, 

মনে রাখে। তুমি । 


PES 


AMAA বধ, চতুদ ATS ক ৰিত। Mis ১৩৫৭ 


পঞ্চদশ AA, SYA সংখ) কবিতা আষাঢ় ১৩৫৭ 


যদি মনে করি 

ক্লান্ত দেহে আরে! ক্লান্তি চাও 

শাস্তি নেই ব'লে তাই । 

জীর্ণতর করে! SE অবিরত srs 

oe দিন fore ওঠে ললাটের CUE ; 
Ford আক্রমণ করে। প্রতিরোধ 
কনের প্রাচীর গেঁছে। 

ছুটে চ’লে যাও 

সত্তার আড়াল সেই দৈনন্দিন কাজে । 
বিরাট প্রাচীর, বন্ধ, ছুটি বক্ষোমাঝকে, 
ofa, বৈরাগ্যছল | 

ভুলে থাক! নয়, 

ভোলানে! নিজেকে শুধু মনে করা থেকে | 
মুহৃতের হাত ধ'রে অনস্তের বাহু ছেড়ে দুরে চলে যাওয়!। 
ule মনে করি, 

আমারও যে দিন হয় শাস্তিহীন 
তোমার আ্াস্তির cay আমার বিশ্রামে 
করে, SATS FTA 

তাই মনে করি 

আমারে রাখোনি মনে ; 

কণ্টকিত তোমার জীবনে 

চূর্ণ Wie করিয়াছে প্রতিমা আমার, 
করের প্রহার | 


যদি মনে করি__ 


"PM 44, FEA লংখ।: কবিতা! আবা6 ১৩৫৭ 


নগরীর পথ নয়, ট্রাম বাস নয়, 
ক্রমিক সংখ্যার অঙ্ক শহিতে দেয়াল 
তোমার আমান WY ; 

নয় রাজপথ- বিশাল সাগর বয়, 
ক্ষুক পারাবার ; 

নীল আলে মুক্তা নাই, নাই শুক্তি কণ। 
আছে শুধু জলচর বীভৎস করাল, 
দ্র! লে AAA, 

আছে সিন্ধু শুধু, 

শুধু নাই চিরন্তন সাগরের Aim, 
PARA প্রেমিক স্বপ্ন ৷ 

বালনার মুক্তামাল। লবণ।ক্ত হাতে 
তুমি আসে! নাই কোনো গভীরে Bafa । 
আমিও afar 
আলোছায়।-ঝিলিমলি প্রদীপের আলে। 
নারিকে লকুঞ্জতলে 

নাবিক স্বামীর পথ চেয়ে । 

শুধু করে ভিড় 

RPS পাথর ইটে SVS জ্বলধি 
ভীষণ ALIAS AUT FATE | 

যদি মনে করি 


আমার সকল AS) VS ফুল ঝরে 
বাস্তবের ধূলিকায় | 


তাই যনে করি 
তুচ্ছ এই ব্যবধান একটু পথের 
বাম্পবানে PITA হবে, 


পর্ব বদ, SYA সংখ কাবিত। MAY ১৩৩৭ 


রি an lee ০.” পরার 


তুলে CATA অবহোলে টেলিফোন ! 

বাধা হাব Ya | 

হায়, মনে করি 

OY তুচ্ছ ব্যবধান Ya করা যায়, 

তবু তুমি দুরে থাকো SY ভুলে থাকো CS) আমায় । 


বিজিত তর সংগ কৰিত। “SIM ৮৩৫৭ 


—_— — বস -_, 


পুঅলিখিভত কিশোর কবিতা 
স্থধীজ সখ দত্ত 
অসময়ে আহ্বান 
wad, আমারে দিয়েছে। আলিকে ডাক | 
নাম্দীযুখেরও বছ বিলম্ব আছে ; 
সকালে বাজায়ে সঙ্গ্াযাবেলার শখ 
মিয়াদীরে বলো এখনি আসিতে কাছে? 
শাতাকাত| বনে তুবার গলেছে সবে। 
FSSA সন্ধান নিভে তবে, 
অন্তত ফুল ফুটুক SPM গাছে ॥ 


ধ্যানে আজ্ঞকাল মানসীরে প্রায় হেরি; 
পেয়েছি মূতিপৃঙ্গার প্রত্যাদেশ । 
উজ্জীবনের যদিও অনেক দেরি, 

তবু প্রতিমার কাঠামো হয়েছে শেষ | 
ঘটুক মিলন সাধ্যে এবং সাথে; 

Bra পত্রে দিও দীক্ষ! শৃন্যবাদে, 

তার পরে মুপে Brera নিনিমেষ a 


Ear আজে রয়েছে উধ্ব শির ; 

এখনো জগতে ব্যক্ত অত্যাচার ; 
অবমানিতের অবল শশ্রুলীর 
ঝরে ঘরে ঘরে ; দেশে দেশে হাহাকার । 
স্বার্থ এপনে মরে নাই অপথাতে ; 
বিরাজ্ছিত atawe তাহার হাতে ; 
অপ্রতিহত মিথ্যার বিস্তার ॥ 


১০৫৯ 


পঞ্চল্ল TH SBA সংপ। ofasi Sm > ০৩২৭ 
ASIQUSS আশ্বাসে এত কাল 
faye থেকেছি শাসননাশন STS ; 
কোবে নিবন্ধ খরধান্ করবাজ, 
মোহন মুরলী খসে নি ee হতে | 
waive অনুভবে নিহিত সম্ভা বন।, 
নিরুদ্দেশের অসীম উন্মাদনা! 
উহা যেমন বন্দরে বাধা পোতে a 


কান পেতে শুনি যেখানে দিগ স্তরে 
পুরাতন বাধ ভাঙে বিদ্রোহবানে ; 
দেখি aera আয়োজন অন্বরে ; 
আমিও আহুত বুঝি মুক্তিস্রানে | 
agar দাও আনো কিছু কাল থাকি 
বিশাল বিশ্বে faasifa oe আখি; 


ডেকো না, মরণ এখনি সম্লিধানে ॥ 
আদি রচনা ১৩৩৭ 


প্রত্তিধ্বনি 


fave ব্বেদ, বৃথা নিবেদ, 

মিছে কাছা ; 

যাচক CY WSs 

মোৌনী বীণানে মিছে সাধ! । 

AI আললে কাটালেন দিনগুলি; 
উপভোগে গেছি বেদনার THs ভুলি ; 
অষ্ট orca বাড়িয়া যুগের ধূলি 

মিছে আজ্তি ভাব tras 


se 


NEES বধ, চতুর্স NT fra) আড় ১৩৫৭ 


শশী 


অপু Tn, ছিহ wah, 
বার্থ প্রয়াস, বৃথা কাছা ৪ 


fags নিশীথে জাগিবে না চিতে 
সাত্ধন! ; 

করিবে না মীড় নিয়াসক্তিল্র 

ae মহ্ছিমা faa | 

তীত্র শিখাদে হবে না সহস! FF 
fran সভার প্রগল্ভ কৌতুক : 
AQP ss মহাকাশ SHAS, 
দিবে না উদ্দীপনা । 
লংগীতশেষে AEA CACM 
জাগিবে না আর AIG ৪ 


একদা প্রভাতে কঠোর আঘাতে 
বীশাখাশি 

SrA সুরে সমে YA ঘুরে 
পেয়েছিলো খুজে wa বাণী | 

আজি অপরের দুরাগত রাপালাশে 
শিথিল cil সুহুসুহ শুধু কাপে 

কভু অভিমানে, SW বা পরিতাপে, 
মূর্ত সৃত্তি হানি ৷ 

grea ভয়ে ধরি নি হয়ে, 

তাই হতবাক বীণাখানি ॥ 


আছি রুনা : ১৩৩৭ 


পঞ্চদশ বর্ষ, চতুর্ সংখা, কবিত। SF ১০৭৭ 


৷ ইতারেক্ছিততি রবীন্দ্রনাথ 


aaa কবিখ্যাতি পশ্চিমে আছ ager cece আমাদের যনে 
বেদনাবোধ অনিবার্য । এ-প্রসঙ্গে এডওঅর্ড টমপনের খ্েদোক্তি এই যে ora 
এল্দিঅটী যুগে ঠাকুরকবির সমাদর অসম্ভব, কিন্ত সেটা-যে প্রকুত কারণ নয়, 
কিংবা প্রধান কারণ নয়, Weare ইংরেজি কাবাগ্রন্থ a পড়লেই তা 
প্রাঞ্জল ছয় । এখানে, এই কাব্যলংগ্রহেই, এই অসক্ষয়ের sigs কারণ অস্ত নিহিত ৷ 
প্রথম কথা এই যে রচনার দিক থেকে, শ্িজকমেণর দিক থেকে গীতাঞ্জলির 
প্রাথমিক কৃতিত্ব পরবর্তী ইংরেজি গ্রন্থে অচ্ুপস্থিত । ইংরেজি গীতাব্জলি arma 
তৃলনাতেও AS, জাত-বাডালিরও বরেশা । আমি আনার তুলন। ক'রে 
দেখলাম ; -_কোনো-কোনো কবিতা, যা বাংলার গোপ, farers, ঘোর 
ব্রবীল্্রভক্কেত্ও অল্র-চেন', যে-সল গান আক্ষকের দিলেও কখনো প্রা শুনি লা, 
ইংরেজি ক্রপান্তরে সেই সব কলিতাই দীপামান । ধেমন ৮* এবং ৮৭ নম্বর 
কবিতা-_-'আমি শরত্শেষের মেঘের যতো! (খেয়! ), “সামার ঘরেতে আর নাই 
লে যে নাই’ ( স্বরণ )__ বাংলার তুলনাঘ ইংরেজির wears) এখানে গ্বতংস্ছুট । 
উপরস্ত যেসব রচনা বাংলায় অবিস্মরণীয়, অন্বাদে তাদেরও কোনো wes 
হয়নি ; শুধু তা-ই নয়, যেহেতু এই কবিতাবলী ভগবানের পুজা, মূলের 
কারুকলার ইন্দিয়স্খব জ্রিত em ববুং এখানে নগ্ন আবেগ তীব্রতর আঘাত 
করে । AES একে প্রাদ্ অঘটন বলতে হয় । 


কিন্তু এই অঘটন দ্বিতীয়বার ঘটেনি, সেটা আশ! করাও অন্যায় BST | 
fre এবং ক্ষণিকা, অন্তত ইংরেজি-সাহিতো ag গ্রন্থের তুলনা নেই, 
বিদেশীর বাংলা শেখার পরিশ্রমের পুরক্কারন্বরূপ যে-ছুটি গ্রন্থ বিশেষভাবে 
উল্লেখ্য, ইংরেজিতে ত!র মোল বৈশিষ্ট্যের অনুমান সুদ্ধ, অসম্ভব । পরবর্তী 
eae অহুবাদ বিষয়েও এই কথাই প্রযোজ্য । নাটকের মধ্যে SUF হ'তে 
পেরেছে OF ডাকঘর । এই পরোতকুষ্ট নাটিকাটি এমনই নির্ভার, এখানে 
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এতই সহজে এসং স্বল্পায়তনে মানবজীবনের গভীরতম ব্যাকুলতা ব্যক্ত WAH 
যে, অনুবাদে যদিও পরিমাজনার অবকাশ ছিল, অন্তত আমি তে! ইংরেজিতে 
প'ড়েও পবিত্র আনন্দের অশ্রপ।ভ না-ক’রে পারিনি fee চিত্রা, অর্থাৎ 
চিত্রাঙ্গদা, অতিকথনে ভারাক্রান্ত, পঠনে FI, আর তার উপর এই আশ্চর্য 
কাহিনীর cfrrna পরিসমাণ্তির পাঞ্জুর শোচনীয়তা, বাংলা যা আবাল্য 
আমাদের মনঃপীড়ার কারণ, ইংরেজিতে তার Alen কোথায়? AS 
বিসজন বা WBNS তো নেই, কেনন! BRA এখানে আক্ষরিক Wee 


কিংবা আক্ষরিক ব’লেই, যথোচিত প্রাণসঞ্চার হয়নি, area পুম্পিত 
গীতিগুচ্ছ ইংরেজিতে কাঁ fant 


বিভিন্র গ্রন্থের আস্তত্রিক মূল্য কোনো কবিরই সমান হয় না, fsa অনেক 
ANA প্রকরণের বৈচিত্র্যেই Fears সার্থক হয় । এ-কথা বাংলায় রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে বিশেষভাবে সত্য, কিন্ত ইংরেজিতে এই বৈচিত্র্যের একান্ত অভাব 
নিঃসন্দেহে ভার পশ্চিয়ী খ্যাতির পরিপন্থী । ষে-গদ্যছন্দ গীতাঞ্রলিতে ব্যয়- 
গুণে সংগত ছিল, পরব্তা BMP কাব্যের অনেক ক্ষেতএই তা অঙ্ুপযোগী । 
আর, যদি উপযোগী ও eis, তাহলেও অবিরপ গগ্ধকবিতার ক্লান্তি থেকে 
নিস্তার ছিলো ন।। হুইটম্যানেব্র ভাবে আর ভঙ্গিতে বিরোধ নেই, শক্তিও 
wana, কিন্তু লীতস অব গ্রাস একসঙ্গে কতক্ষণ পড়া যাম? তেমনি, 
গীতাঞ্জলির পর দি ক্রেসেণ্ট মুন ষদি-ব| উপভোগ্য, দি গার্ডেলারে যদি-বা 
কোনো রত্ব মেলে, এর পরে আর বেশিক্ষণ oy কবির সহযাত্রী হ'তে প্রতীচী 
পাঠকের উৎসাহ আশাভীত । এবং, বলা aeay, বিদেশ্ট ভাষার একেবারে 
amare পৌছ।নো প্রতিভাবানেরও অস্যধ্যপ্রা় ; এমন-যে Sane গীতাঞ্জলি 
ভাও যে উৎক্লণ্ডতর হ'তে পারতো তার প্রমাণ মেলে ৬৭ নং কবিতায় (‘Thou 
art the sky and thou art the nest as well’) রবাট ব্রিজেস-এব হুক 
নিপুপ হস্তক্ষেপে! এই কবিতার ত্রিজেপ-কুত পাঠাস্তর তারই সম্পাদিত 
“স্পিরিট অব ম্যান’-এ মুদ্রিত আছে, ইএটস-এর ‘Wass বুক অব মডার্ন 
তর্স’-এও সেটাই সংকলিত ॥ ছুটো মিলিয়ে পড়লে বিশ্মিত হ'তে হুয়। 


কবিতার অনুবাদের সযশ্যা এখানে আলোচ্য ৷ কখনো মনে হয় যে 
সব কবির, বা সব কবিতার, ভাষাস্তর হতেই পাত্রে না । ঘে-কবিতার শরীর থেকে 
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বক্ষব্যেত্র বিচ্ছেদ সম্ভব, অর্থাৎ ৷ বার Maret পন্তে লিখেও €বাকালে] বায়, 
সেখানে srareca কিছু-না-কিছু ধরাই পড়ে? কিন্ত ঘেখালে রূপের ace 
wwe মিলন এমনই একান্ত যে প্রথমটা ছাড়লে খ্বিতীরটাও eran, সেখানে 
অক্বাঙ্গের পার্ধকতা বিরল । যেখন বযোগলেদ্রারের বক্তব্যের অংশ রীতিমতো 
স্পর্শসহ, এমন কি তাতে উপস্তাসেরও উপাদান প্রচ্ছন্ন; তাই অআচ্ছবাদে Sa 
ধ্বনির প্রতিধবলি যদি নী জোটে, অন্তত Sra মনের পরিচগ্ষ পাই, অন্তত 
Sra আকার চিনতে পারি । কিন্ত ance কিংবা যালাখের কিছুই প্রান্ত 
পৌঁছয় না । অর্থাৎ, শব্দের জাছুবিচ্ভায় বে-কবিতার বত বেশি নির্ভর, ততই 
তার অক্কবাদের উপযোগিতা ক্ষীণ wa ববীম্দ্রনাথের লৌকিক ব্রভনাবলী 
যেহেতু TEAS এই ইন্রজালেত্ই উদাহরণ, তাই, স্বয়ং অনুবাদক wae, 
অক্গুবাদের ছলন।তেও তিনি ক্ষতিগ্রস্ত | শুধু ক্ষণিকারই লয়) বলাকা কিংবা 
লিপিকারবু ক্ষেত্রেও মূলের সঙ্গে ব্যবধান gwar বাঙালির মনে কঞ্খকলির 
মোহবিল্ডার ইংত্রেঞ্জি পাঠকের কল্রনারও Ary । 


অতএন BST এখন নতুন অনুবাদের মুখাপেক্ষী । এই কঠিন 
কাজ, বলা বাহুল্য, ঘথার্থজপে সম্পন্ন হ'তে পারে তারই হাতে, fafa, eg 
যোদ্ধা নন, প্রেমিক শন, শুধু জন্মস্বত্রে অনুবাদের ভাষায় অধিকারী নন, উপরন্তু 
সেই ভাষাদ্র “sia কারিগর, নিজেও শিল্পী । গীতাঞ্জলি, গুনতে পাই, হ'রেনির 
ভুপনাতেও ফরাশি ভাষায় অংশত শ্রেয়তর--নিশ্চগ্রই তার কারণ sce 
জ্লীদ-এর প্রশিক্ষিত লেখনী । ব্রিজেপ-এহ এ একটি কধিতার পরিমার্জমাও 
শিক্ষাপ্রদদ । যদি ইংরেছি Sra কোনো অভিজ্ঞ আধুনিক কবি বাংলা শিখে 
আন্থবাদকর্মে হাত দেন, কিংবা, সেই উদ্দেশ্যে, বিশ্বভারতী বৃতি fers তেষন 
কাউকে আহ্বান করেন, তাহ'লে বিশ্বদাহিতো wheat পুনর্জাবন ez 
কালের খেয়ালে আর নির্ভর করে না । 

AE শুভযষোগের ASAT বসে ন(-থেকে হারা এই ASH AEA, 
ইতিমধ্যে তাদের sate লক্ষ্যণীদ । এডওঅর্ড Faq এবং ভবানী ভট্টাচার্খের 
পরে যার্জরি সাইন্স এ-ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য ) Ansel awa, বল! বাহুল্য, 
এ-পথের faw বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন, বিনয়ের অভাবও তার নেই, কেননা “AT 
crea ভূমিকাদ্র তিনি মেনে নিয়েছেন যে এই em বিদেশী হাওয়ায় ওুকিয়ে 
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যায় । প্ুকিয়ে যাতে না যায়, তারই ব্যবস্থা অন্বাদকের SS UY, পাঠকের এই 
স্বগতোক্তি অবশ্য অনিবার্য, কিন্ত এখানেও তিনি নিক্ুতর, কেননা BAF 
গান ‘অসাধ্য ব'লে, was, আদর কোলো-কোনোটি নাট্যপ্রসঙ্গে অপত্রিহার্য 
ব'পেই উদ্ধত, যদিও ‘the translation is very imperfect’ | এর পর 
সমালোচকের কিছু বলার থাকে না, তবে সাহিতো রসের তেমন পিপাস্ছ 
নন, SE পেলেই খুশ, এই গ্রন্থ তাদের পক্ষে উপকারী | 





রবীন্দ্রনাথের বৈদেশিক অবক্ষয়ের অরো একটি কারণ আছে । ‘কলেক্টেড 
পোএমল আও প্লেজ’-এ হেহেতু প্রেম, বাৎসল্য, হাস্য, ems, এই শব 
মানবিক SIA, S রচনা বহুলাংশে নিম্ডেজ, তাই এথানে বিষয়ের কোনো 
বৈচিত্র্য মেলে না, প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বক্তব্যেরও ক্রমবিকাশ নেই | 
আছে, প্রত্যাশিত পারিণতির বদলে, সম্প্রলারণ। কবি তার সব কথা 
শীতাতপিতেই বলেছেন, Gaca তারই একটি waa নাটারূপ, সাধনা তারই 
দার্শনিক ভাষ্য । ADD রডনায় নতুন কোনো বক্তব্য ফোটেলি' এবং কিছু দুর 
অগ্রদর TA বে-কোনে। কবিতা অন্য acai কবিতা ব'লে an sy 
শীতাঞ্জলির বক্তব্যের yous ইংরেছিতে ব্ুবীন্দ্রনাথ মূল্যবান, কিন্ত সেখানে 
Safer? তারই অনুদিত কবির, তার প্রতিদ্বন্বী সাক্ষাৎ উপনিষদ । 
পশ্চিষে কেউ-কেউ ভাবতে পারেন ষে একেবারে মূল উৎদেই পান করা 
শ্রেয় । 

কিন্ত এখানেই রবীন্্রনাণ জয়ী । উপনিষদ জানলে, ভাবুতীয় মরমীকের 
জাললে, তবু তিনি wan বারিস্বব্রপ। মূলত তার যা বক্তব্য, তা এতই 
মহৎ, এতই বিস্ময়কর, এতই সহজ কবে বলা, যে সেই কথা গুনতে পেলে 
ঘেযল army উন্দ্রীলিত হয়, মল দিয়ে শুনতেও তেমনি গভীর অভিনিবেশ 
প্রয়োজন । অনেকে আছেন গীতাঞ্জলি ধাদের তরল লাগে, ঘন্বহীন ব'লে 
তৃপ্তি দেখ লা, সংগ্রামের ক্ষতচিহ্ের অভাব ভাদের faye করে, কিন্ত Sra, 
খুব সম্ভব, SY আপাতদৃষ্টিতে দেখেছেন, কিংবা তাদের বিশ্বাস ca বিশ্েষ- 
কোনো সংঘবদ্ধ দর্যের নিদি? নিয়মাবলী ছাড়া ভগবানের ককরুণালাভ অসম্ভব | 
বস্তুত গীতাঞ্জলি স্থলত Hagia কাহিনী নয়-__-ও ce কখনোই সুলভ হয় না; 
বন্ধত ftwrama >-0ff কবিতার মধ্যে একেবারে মিলনের কথ! মাজই 


সত শা se পাক 


কয়েকবার csi aa: অধিকাংশই বিরহের গান, সন্ধানে, আকাক্ক্ষার, 
প্রতীক্ষার । কিন্তু এই বিরহুচেতনাও ag, ভগবানের সন্ধালেও qe ew 
(তামার সুর গুনায়ে যে-ঘূম ভাভাও সে-ঘুম আমার sats’) তাই 
গীতাঞ্জলিতে আনন্দ ছাড়া কিছু নেই, হুঃখে আনন্দ, বঞ্চনার আনন্দ, মৃত্যুও 
WTI! EMS সেই কারণেই সংগ্রাযের চিহ্ন দেখতে ভুল হব-__-কিংব। 
ফেরি হয় । 

আজে we তার গীতাঞ্জলির ভূমিকায় বলেছেন যে এই কাব্যের তত্ু- 
কথার তিনি মঙ্ধেননি, কেননা গুঁপনিযদ্বিক তত্বের কোনে। পরিবতনে কৰি 
অনিচ্ছ-ক, অতএব তাতে FAG নেই । কিন্ত এই পুরোনো scga আনন্দিত, 
সংরত্ত সগ্ত্রীবন, sia অভিনব শিল্পন্রপের ডউজ্দ্লতা__-এরই প্রশংসায় আদ 
পঞ্চমুখ ৷ ‘Passion’, ‘daring’ (ইএট প-এর ভূমিকা), রবাশ্রনাথের পশ্চিমী 
শুণপানে যখন এসব কথা বার-বার aa, আমাদের তখন একটু 
অবাক area কিন্তু aha মতে যেহেতু তক্তমসি অমান্ এবং warn 
AAW তেদবোধ প্রবল, তাই গীতাঞপির অস্তব্রঙ্গতা পাশ্চাত্য চোখে 
দুঃলাহুসিক, তার উচ্ছল আনম্দ কারে! কাছে TW, কারো কাছে মহান । 

এই আনন্দ কিসের ? সে কি শুধুই ব্রহ্ম বাদ, শুধু মায়ার পরপারে we 
সত্যের উন্মোচন ? না, আনম্ক এই জীবনেও, এই মতর্য May, মৃত্যুকবলিত , 
এই শরীরে, Berge পৃথিবীতে । এই বোধ ভারতীয় এতিহে যদিও 
সনাতন, তবু একদিকে “হিন্দুয়াশি'র arena, অন্ত দিকে Tia পিউরি- - 
টানিকতা, এই হুই আন্দোলনের প্রভাবে ভাব্রতীয়রাও প্রায় ভুলতে WAM. 
রবীজনাথ, OLA Weta খোষণ। করলেন তা নয় ;__€ষহেতু, তিনি 
প্রকৃতপক্ষে দার্শনক নন, শিল্পা, ধর্মগুরু নন, কবি, তাই ছম্মভু মতেই তার 
aug দিপেন । উপরন্তু, এই কথা বস্ততই জগতবাসাকে শোনাবার যোগ্য, 
কেননা এই টরাগ্যব্যতীত মুক্তির প্রস্তাব, প্রচলিত ধর্মযতের যা বিরোধী, 
মানবের পীড়িত আম্মার NIT শুক্রবা এখানে নিহিত । এই পাধিব জীবন, 
বে-সব অপন্থ্য বিধানের মধ্যে জীবের জন্ম, যার মধ্যে বাচতে এবং মরতে সে বাধ্য, 
সেটা যে ভগবানের উপলন্ধির অন্তরায় লয়, catia উপায়, এই প্রয়োজনীয় 
চেতনা র্বীন্দ্রনাথে যেমন ভাশ্বর, তেমন আর কোন আধুনিক কবিতে? 
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আধুনিক পাশ্চাত্তা সাহিত্য যেখানে বহুলত নেতিবাদী, কখনো ee eae, 
কখলে প্রান জীসনসদ্বেষী, সেখানে__যদিও হিন্দুরই যায়াবাদী বলে দবন্ণম-_ 
মতণ জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা, প্রেম, বিশ্বাসের অঙ্গীকার রীক্রমাথেই পরিকীর্ণ । 
এই বিশ্বাসেই ভার চরম মুল্য । ভার কাব্য প'ড়ে নান্তিক হুয়তে! wT ST 
হবে না, কিন্ত-_কার্ধত সেটাই স্বল্যবান--উদৃত্রান্ত আধুনিক মানুষের জীবন- 
বিশ্বাস ফিরতে পারে । সাম্প্রতিক পশ্চিমী সাহিত্যের মৃত্যু-পূঞ্জ আন বোধ 
হয় বেশিদিন সহ হবে নাঃ বোধ হয় এলিৎসটের ককটেল পার্টিতে এই yan 
তার বিবর্ণতম প্রান্তে পৌঁছলে! । হয়তো এখনই পশ্চিমের নতুন ক'রে এই 
প্রাচ্য কবিতে প্রয়েজন । 

অতএব ম্যাকমিলালের yaya সময়োচিত । আক্ষেপ শুধু এটুকু যে 
এই নতুন সংস্করণে “দি চাইন্ড' WAS দুষ্প্রাপ্য কবিতাটি গৃহীত হ'তে পারলো লা, 
এবং ইংরেজির সঙ্গে বাংলার কোনো উল্লেখ-ষ্থচীর অভাবে লমালোচকের পরিঅ্রয 
বাড়ে । এই SY বিশ্বভারতী দ্বতস্ত্রভাবে প্রকাশ করলে আমরা উপকৃত হই। 


বুদ্ধদেব ay 
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ওয়াল্টার ডে লা মেয়ার 


সেখানে 2190 SAS প্রবেশ করতে পারে না, শাদা লর্রচের উপর 
নিঃশব্দ তুষার ঝরে, পাও চাদের আলোয় ডাইনী খরগে'পের cole চিকচিক 
করে ওঠে ৷ নিশ্তৰ্ধ জনশূন্য বাড়ির দরুজায় স্বদেশপ্রতযাগত পথিক চর্কিত 
করাঘাতে নীরব গৃহের অধিবালীর দেহোত্তর স্পর্শ পায় । এ-জগতে সবই 
সম্ভব । Sree যাসীপিসী fate mee ডাইনীর শক্তিতে শোষণ 
করে নেয়। রেলগাড়-ত প্রৌঢ় ভদ্রলোকের অস্বভ্ডিকর কখোপকথনে 
হঠাৎ গা শিউরে উঠতে পারে Ra যত অযন একটা জমজমাট রেলের 
স্টেশন কোন ডাইনীর ইশারায় ভয়ানকের হাতছানি দেয় । 


এখানে বৈজ্ঞানিকের প্রথর PR ayy, হতে I) পর্মগুরুপ্রাও 
এখানে অস্বস্তি বোধ করবেন । যারা অ-লাীলাক্রমযে fag পা ফেলতে 
পারে তারা হয় শিশু, নয় আধপাগলা মাচ্গধ । sss By ব্যল্তসের 
মতো সতা, অথবা সাজ্ত সই দ্বপ্রের্ মতো সত্য সে-জগতে ত কিকের স্থান AE! 
যেখানে বড়বড় গ্রিজ আছে শুধু নীরলতার প্রতীক হয়ে, সেখানে তাদের 
প্রয়োজন শুধু নিঃসঙ্গ পথিককে অলোৌকিক আকধণে ভুলিয়ে নিয়ে আসা, 
অথবা ' অনুপন্ধিৎস্থ শিশুমনকে অকল্তিত ভীষণ পর্রিণতিব্র দিকে টানা, সেখানে 
প্রচঙ্গিত ধর্মও শুদ্ধ । এখানে পদক্ষেপ করতে হবে ওঘ়াণ্টার ডে লা 
মেয়ারের হাত ধরে | 


ভে লা! মেন্লারের মানস জগত সাধারণের আয়ের বাইরে । Cranford, 
Barchester বা Five Towns আমাদের আশেপাশের গ্রামের মতোই 
পন্সিচিত হয়ে গিয়েছে, কিন্ত ডে লা যেয়ারের জগৎ Sa কাবাবণিত 
Lyoness-43 মতো ব্রহন্তা!বৃত । পে-স্থান ATA একশো! মাইলের Ary হলেও 
অতি qi) এ-দেশে আমর] অঞ্জলি ভগরে Wis উপভোগ করতে অন্যন্য, 
এই কবির প্রারকুতিক ances সঙ্গেও আমাদের পরিচয় নেই । তার দেশের 
শীতের ae eae, তার গ্রীষ্মের fafeu ages gf অনেক কবি 
তপয়েছেম । সেই বর্ণ ae উপেক্ষা ক'রে তিনি প্রকৃতির লীলায় দেখেছেন 
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কুয়াশা, ঝাপসা চাদের wen, afer গোধুলি। আর এই পরিবেশে 
যারা ভিড় ক'রে আছে তার। নানা জাতের, নানা স্বভাবের পরী । 
আমাদের দেশের শুক্লপক্ষের cham ভশ্রনাশিনী, তারিণী, ভুতপ্রেত শাকচুক্তি 
( আমাদের দেশের যতে! এত জাতের SS বোধ হয় আর কোথাও নেই) 
তারা শব চাদের Sim পালিয়ে a1 Sere”, শ্টীণকায চাদও তাষের 
MAAS নয় । তাই আমাদের ANAM, যারা sy চাদের আলোতে ই cacy 
আলে তারা সব ভালে, SIA সব ভালে |-ভালো WA দেখ । যে-সব পরীর মতো 
মেসের! খরণ্যে বলে কেদে রাঞজকুমারদের ভুলিয়ে নিয়ে বায় তারা আসলে 
পরী as, ext ডাঙ্কিনী । face সাহিত্যে দুই পরী, হিংস্থটে পরী সবই 
ছিল । Yeas তে! অনেক cafes পরীদের পুনরুজ্জীবিত করেছেন | 
কিন্ত ডে লাযেদারের পরীদের জাত Bera: wera পরীর সাহায্য 
নেয় ছেলে তোলাতে, কিন্তু ডে লা cama শিশুর মন দিয়ে তাদের প্রত্যক্ষ 
করেন, তাই Aa আর wa যেরেখ! আমরা টানি তা ভার কাছে 
Bares ত! ব'লে তিনি পৃথিবীর প্রতি উদাসীন লন। ভার wy yea 
সামনে ক্ষুদ্রতম প্রাণীও নি$সংকোচ। বিরাটের মহিযা তার কাছে নেই, 
তিনি অতিক্ষুদ্রক্ষেই উচু Bera ধরেছেন । Earwig যে Am আমাদের 
কাছে কেভে।র সামিল, তাকে তার আপে কে দেখেছিল কাবে ? ইদুর তে। 
সঙ্গোরবে প্রতিষ্ঠিত । মেনিবিড়ালের মুখে মানুষের ইতিহাসের যে-প্রহসনের 
বিবরশ দিয়েছেন, তা অত কম কথাম্্র কোনে! দার্শনিক বলেন far «ad 
বিশ্ব্প দেখে তিনি যখন বিশ্বভ্রষ্টাকে nay করেন তখনও তার মনে 
ভেসে আলে বালুর কণা, জলের fay অনেক দিক থেকেই Sq পথ 
'আনমাদেন অচেন।। 


SH ভুতের পল্প ডে লা মেম্বারের তুললায় অনেকে লিখেছেন।॥ বা 
পড়ছি তা যেলত্যি নয় এ-বণা পল্প পড়ার সম পাঠক সম্পূর্ণ বিস্তৃত হবেন, 
এই চেষ্টা অনেকেই করেছেন, কেউ-কেউ সফলও eA! Eaton’s 
4১২1১৪-এর যতে! উ চুরের ভূতের পল নিজের অন্ঞাতসারেই লেখা ছয়ে গেছে) 
amos তার fag নিংসংকোভ পদক্ষেপে আমরা বিশ্মিত হই, কিন্তু তার 
কাছে সেউ! স্বাভাবিক, কেননা আবাদের শাদা চোখে যা দেখা যায় সেটাই 
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যে সম্পূর্ণ সত্য এ তো তিনি মেনে নেননি ।  অরশশিভান্দীপ্যাপী সাহিত্য 
রচনায় গল্প উপন্যাসে, কান্ো-তিনি যা সন্ধান করেছেন তা হ'লে! যবনিক্চার 
আড়ালে AIT RT) তাই আপাতদৃষ্টিতে তার সাহিত্যের প্রেক্ষাগৃহ 
অতি নিরাড়দ্বর, মফঃস্বলের শাস্ত পরিবেশ, ভগ্ন গির্জা, জনশ্ুন্ত গৃহ । প্রক্লুতিও 
হেমন্তের SMM) আর এই পরিবেশে মানব যারা থাকে, তারাও Bem, 
নিক্ষর্যা, প্রাত্যহিক জগতে তারা অচল । কোনো কাজ নেই ব'লে তারা 
চিন্তার সময় পায় বেশি, আর তাদের আপাততুচ্ছ চিস্তাধারা আন্তে-আস্তে একে- 
বারে জীবনের মুলে গিয়ে স্পর্শ করে ৷ তারা চিন্রকুষারী অথবা চিরকুমার, একটু 
SES, হয়তো ব। একটু বিকৃতমন্তিক্ক । তার শিশুরাও বড়া বেশি চিন্তাশীল । 
তাদের বড়ো বড়ো চোখে চাপল্য SA, তারা বেচে থাকে স্বপ্ন আর জাগরণের 
সেই সন্ধিস্থলে, যেটা তাদের SATA কাছে “The actual realest on the 
verge of sleep 1” তাই তারা সত্যদশ্শা । পরশ্ত্রীর প্রতি আসক্ত পুরুষের 
কাহিনী তো আযাদের cars, কিন্তু এবার আমরা শিশুর মুখে তা শুনলাম | 
লুল তথ্য অনেক কিছুই জ্রানলাম না, কিন্ত এই অপঘাতের zr কোথায়, 
শিশুর চোখে তা ঠিক en পড়লো । এক ভিরকুমারীর বিকৃত মস্তিষ্কের গহ্বর 
থেকে অন্য এক শিশু তার অতীতের প্রেমস্ততি উদ্ধার ক’র্রে ফেলল । এই 
সব অপ্াপ্তবয়স্বরাই ডে লা মেয়ারের সব চেয়ে বড়ো দার্শানিক । ছোটোর 
যোক্‌ তার এত বেশি যে একটি সম্পূর্ণ উপন্ভালের নায়িকার Sos দু"কুটের 
বেশি নয়। 


অনেকে SIS! ক'রেছিলো যে ডে লা মেয়ারের এই স্বপ্রবিহার ক্ষণস্থাসী 
হবে, স্বত্ব সৌরভে খানিকটা তৃপ্তি এনে আরে! অনেক ভাববিলাসী কাব্যের 
মতে! মিলিয়ে যাবে৷ কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে পঞ্চাশ বছরের সাহিত্য স্থতির 
পরেও তার প্রতি পাঠকসমাজের শ্রদ্ধা অক্ষুণ্ন তো আছেই, বরং বেড়েছে | 
তিনি নিন্দে কোনোদিন নিজের প্রচারকার্ষে যোগ দেন নি, তাই সব সময 
মনে থাকে না আধুনিক সাহিত্যে ভার দান কতো! বড়ো । তিনি জোর 
গলার কোনো প্রচলিত মতের অয় ঘোষণা করেন fa, উনিশ শতকের বিরুদ্ধে 
খড়গ উত্তোলন করেন নি, তাই অনেক সময় ‘পলাতক’ ক'পে তার নিন্দ! 
হয়েছে । কিন্তু যারা এই অভিযোগ করেন, ভারা ভুলে যান ‘যে প্রথম 


ARAM 44, চতুর সাপ) কাত! বাত ১০২৭ 
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মছ।বুদ্ধের সময় তিনে snd ক্রকের মতে৷ র্লণহ্ন্দনার দামাম: arena নি, কিন্তু 
উল্মাদনাহীন ক্লাতস্ডিকর eq যে অংশ নিয়েছিলেন, তার অবলর ভরে 
দিয়েছিলেন seus: ভার বন্ধু Wilfred Gibson আজন্ম তিরিশ বছর 
পরে সেই সব দিনের কথা MAY ক'রে বলেছেন কেমন ক'রে যুদ্ধের বপাদের 
মধ্যে কাব্যে, সাহিতো, সুন্দরে তাকে বিশ্বাস অক্ষুণ রাখতে সাহায্য করেছিলেন 
কাবারচন।য় নিযুক্ত ডে লা ama তখন ডে লা মেয়ার arm সমিতির 
সভ্য Sa এক সহকমার সাক্ষ্য আমর! জানলাম যে ও-কাছে তিনি 
খুব আনন্দ পেতেন, একঘেয়ে হিসেবপত্তরেও ক্রাস্তি ছিলো না । তবে 
সরকারী জবানির বাধাথর। বুলিতে তার wR কান বড়ো আঘাত পেত। 
‘In the case of ’—43 মতে! সরকারী খাতায় প্রায় অপরিহার্য বাক্যগুলি 
পরিহার করতে তিন সচেষ্ট হুমেছিলেন ॥ এই প্রসঙ্গে ভার এক সহী 
বলেছেন যে চিনির র্যাশন যখন BITS হ'লো তখন দেশের শত শত ব্যবসায়ী 
ক্কানতেও পারলো না ধে তারা ঘে সব ফর্ম এখানে ওখানে পাঠাচ্ছে, বিলি 
করছে, তাতে ইংলগের একজন শ্রেষ্ঠ কবির অনেকট' অংশ আছে। চিনির 
ব্যবসায়ীদের যতো আরো কত শত লেক জানপো না আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের কতো অসুদ্দরুকে তিনি সুন্দর করেছেন । তাকে আকাশচারী ব'লে 
ত্যাগ করলে আমাদের পায়ের নীচের ক্লেই স্পষ্ট হবে, পরের সন্ধান পাবো লা, 
নিজেদের হৃদয় ও অলাবিদ্কত থেকে যাবে । 


ডে লা মেমারের কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে Sia মি স্টসিজয-এর বহুল 
আলোচন! আছদকাল হচ্ছে । তার কাব্যের fares যে লঘু নয় এই 
প্রয়াণ করার চেষ্টায় অনেক সমালোচক তার প্রতীকিত! এবং ব্ুহম্কবাদের 
উপর বেশি জোর দিচ্ছেন। fee তার কাবোর যথার্থ রসোপলক্ধির পক্ষে 
এ-সব প্রসঙ্গ অনেকটাই অবাস্তর। কন্দেকবছর পূর্বে প্রকাশিত “The 
Burning Glass’’ আর ‘‘The Traveller” কাব্য ছুটির erste যদিও 
aes, তবু অতী fay বাঞ্জনার উপর অনাবশাক কোর দেওয়া হ'লে কাব্যৱস 
উপেক্ষিত হবার Bel থাকে ৷ “The Traveller’ এর faf we mam 
পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যেও মৌলিক লয়, আর আমাদের প্রাচ্য মলের কাছে এই যাত্রীর 
কোনোই নতুনত্ব নেই । কিন্তু 'আসল কথা এই যে কবি তার যাত্রাপথে আমাদের 
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অচেতন মনের সুন্দরের Vaein কড়া নেড়ে গিয়েছেন--যঘে-সুজ্দর পাথিব, 
ক্ষণস্থায়ী, VY তারই নয়, T মৃত্যু পার Vea যায়, AB অপরূপ সুন্দরেরও | 
আর তাছাড়া ‘beauty vanishes, beauty passes, however rare it 
১৩” ভান এই আক্ষেপ সব নশ্বর লৌন্দর্যেই প্রযোজ্য হ’লেও অবিনশ্বর 
aa) ভার কাব্যে ই বন্দী হয়েছে__ ames, নিডলউন যাব্রেরর মতে, শেষবারের 
মতো, কেন ন! এর পরে মাক্কুষ গান পাইতে SCH যাবে বলে যারে-র আশঙ্কা । 

স্বতার পরে সম্মানিত হুওন্বাই লোপ হয় অধিকাংশ কবির ভাগ্যলিপি 
কিন্ত সাধারণ পাঠকের কাছে সাড়ম্বর ফুতিপুজা লা! পেলেও তাদের 'আস্ভারিক 
ভালবাসা তিনি পেখ্সেছেন । তাই তার পঁচাত্তর বছর পূর্শ হুওয়। উপলক্ষ্যে 
ভাকে অভিনন্দন জানাবার যে প্রস্তাব উত্থাপিত হুল তাতে সাড়া দিলেন 
আধুনিক বহু সাহিতি/ক, কবি ও লমাপলোচক । কেউ কেউ Sra ঘনিষ্ঠ বন্ধু, 
সবাই Sa ewe তক্ত। a নিঞ্জেদের রুচি অন্ুদারে কবিতায়, 
সযালাচনায়, শ্থতিকথায় তাদের শ্রদ্ধা জানিয়েছেন ॥ ফলে দংকলিত বইটি 
ডে লা ANAT HATHA পাঠকের কাছে মহামূল্য হয়েছে । 


এ সংকলনের CAUSE অনেকেই কবিকে যাত্রী বলে ACW করেছেন | 
তিনি সেই পথের যাত্রী যে-পথে আমর! সকলেই চলেছি, ‘hating the jour- 
ney homeless home’ | সুল্দTর ভ্বনের আকর্ষণ Boca কঠিন, তাই 
Tere বে জীবনের যোগস্থত্র মাত্র, বিচ্ছিন্ন কিছু an, এ শিক্ষা আছে পৃথিবীর 
অনেক কাব্যে অনেক দর্শনে । মৃত্যুকে শান্ত Bw Wa ডে লা মেয়ারও 
আহ্বান করেছেন, কিন্ত আমর] পৃথিবীব্যাপী রণমন্তভতার yy দেই মোছন 
রূপ আর দেখি না) প্রত্ততির অবকাশ না দিয়ে যেখানে মৃত্যু আসে বাঁভৎসত্তম 
রূপে, যেখানে জীবনধারণের বিড়ম্বনার লক্ষ-লম্ষ লোক জীবন ছারাচ্ছে, 
সেখানে মরণ খে শ্যাম সমান নয় তা আমর! জানি । হইটম্যানের ‘Death 
serenely arriving arriving’@ মনে wa প্রলাপবাক্য । কিন্ত তবুও 
১৯৪০-৫০ দন্দকের মণ্যে কবিতা নতুন মোড় ঘুরেছে । এর আপের দশকের 
কবিদের I দেখছি না, বরং পথ হাতড়ানোর প্রম্থাস দেখছি । প্রচলিত 
হর্মের দিকে অনেকে ঝুঁকছেন, GAG প্রাচীন লেখকদের কাছেও সংকেতের 
আশ) করছেন কেউ কেউ । afe aaa বিদ্বাল করি যে রণক্ষেত্র তম্মততার 
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Te O88 আছে, Ms আম।ংদব্র মানসিক ব্রিক্ততা স্বাভাবিক বা | চিরস্থারী 
তাহলে আমদের StS Frye শক্ষিত যাত্রা পথে ভে লা মেগ়ারের রচন। 
মই হবে। 

ডে লা মেয়ার HUST এ-স্বতিশ্ুবকের সমালোচনা করব না, লে-প্রসঙ্গ 
গুনে অবাস্তর ৷ ব্যক্তিগত জীবনের তথ্য এবং কবির হস্তাক্ষরের বিক্পেদণ 
কে আরম্ভ ক'রে ভার রচনার মরমী সমালোচনা পর্যন্ত সবই এখানে আছে । 
মার মতো আরো অনেক পাঠকের এ বইটি হাতে পেলে আবার THT ক'রে 
ও লা! মেয়ারের পাতা ওণ্টাতে ইচ্ছে করনে । টি. এপ. এলিঅট ভার শ্রদ্ধাঞ্জলিতে 
ঠাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন সাধারণকে অসাধারণ করেছেন ব'লে, Ts ব্দার 
জাগরণের পৃথিবীকে এক করেছেন ব'লে, faxes শব্দ, গন্ধ, আশক্কাকে 

AGA বর্ণময় ক'রে তুলেছেন বাজে । 


“By conscious art practised with natural ease 
By the dclicate invisible web you wove, 
The inexplicable mystery of sound.’ 


এ ey এলিখসটেবুই Tals নয়, আমাদের আরো অনেকের | 


অপর্ণা চক্রব্ভা 
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3 বারা ভালে৷ লেখেন ভারা যে-পরিমাপে ভালো কবিতা লিখেছেন ৭: 
চেয়ে অনেক বেশি পরিমাণে ভালো a9 লিখেছেন কবির! । অথচ "ই 
বৈষম্যের যুক্তিযুক্ত কারণ খঁজে পাওয়া কঠিন । কবিতা এবং গন্চউ-ম্ব 
ক্ষেত্রেই একই রকম শব্দচেতনার প্রন্নোজ্সন, উভয় ক্ষেত্রেই রচয়িতাকে এ ই 
বৈজ্ঞানিক অন নিয়ে কাজ করতে aR শব্দ, শব্দের ওজন, ধ্বনি, ব্য না 
প্রভৃতির we এক; কবিবরই feast নয়, গপ্যশ্িল্পীরও | তবু wld 
অভিজ্ঞতাকে বত সার্থকব্রপে গম্জরচনাব্র ক্ষেত্রে প্রকাশ করতে পেরেছেন, 
লেখকের! কবিতায় ততটা! পারেন নি । কথাটা wy শব্দচেতলা fag 75. 
তাহলে তে! ভালো লেখথকমাতেরহ NCW পে সমল সিছি পাকত, জীবন! & 
ব। বিষ্ণু দেৱ কথা উঠত না। আসলে ww মন অর eins স্বতন্ত্র বহ। 
গেছে কবিত্ব করা MA ASE কবিতা” লেখা, এ-ছুয়ে অনেকটাই প্রতে 7 । 
আবার গদ্যাকারে মনোভাব বাক্ত করা এমন কি চিত্তহারী কাহিনী বচন = 
এবং যথার্থ ই পশ্য নির্মাণ, এ-দুইও এক WAN) রবান্দ্রনাবের কথ! cVpE 
দিলাষ, আধুনিক যুগেও কোনে!-কোনো কবির nafs বিশ্যয়কর । অপর 
পক্ষে, পশ্য লিখিয়ের দল--বিষ্যাসাপর থেকে Saw ক'রে সঙীব্যর, 
প্রমথ চৌধুরী, অবনীন্দ্রনাথ, অশ্রদাশঙ্কর__হ্যা, অশ্রদাশঞ্চরও-_ ছন্দে বন্ধ 
রচনায় এদের কাব্যে-কাব্যে CARH বৈশিষ্ট্য, তা Ease পছ্ের সীমা ছা দে 
বেশি দুর এগোলরনি । 

“fvarga cred সাহিত্যে আবির্ভূত হলেন অসামাক্ত পদ্মস নার 
নিয়ে; উনিশশো তিরিশের যুগে যে লিরিক গস্যের চর্চা বহুল পরি 
হয়েছিল Sta zon অচিস্ত্যকুমারের “বেদে? উপন্যাসেই । প্রথম যুগের bali 
কুমার গীতল, কাব্যময় ; com পড়ে মলে হত কাহছিনীকবিতা পড়ল. 
লে-ভাধা sire বিস্ময়কর, আজও আধুনিক । কিন্ত antag উল্লেখযোগ - 
রূপে প্রাচীনপন্থী । গদ্য লেখকের সঙ্গে কবির ara অবিশ্বাহ্ত is 
প্রকট । তবু, ‘অযাবস্যা’ ভালো লেগেছিল, কারণ বাংলা কবিতা stg 


318 


পঞ্চদশ বর্ষ, চতুর্থ সংখ] কবিতা। অ।যঘাচ ১৩৫৭ 


০ আস ও ৮ শ্শািশতাশ ৮ ee a mn ০ সস mr co. লাজ পলাশ 


/মাহিতঙ্সালইহ শনাতম । GANA গদ্যো এবং পপ্যে বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়ে 
গেছে ; ava উনিশশে। একচল্লিশ সাল পর্যন্ত বেঁচে পেকে অনেক রকমের 
কবিতাই লিখে গেছেন, পর্বর্তীরাও অনেকট। নতুনের জম্ম from: আজ 
সার নতুন ক'রে ‘অমাবশ্যা" লেখার দরকার করে না । 

বাংল! পচ্যোের পন্রিণতিতে অচিস্ত্যকুমারের্র দান বহুল, আজও পর্যন্ত 
coma ভার পরীক্ষা পামেনি। কিন্ত কবিতায় কেন তার কোনো পরী ক্ষাই 
দেখল।ম না? ‘নীল MBP ১৩৫৬ সালের বই বলে মনেই হয় না, ১৩৩৬ 
সালেই একে মানাতো ভালো। কবিতার কলাকৌশলে কিছুই নৃতনত্ব নেই, 
ভাষাও সাবেকি orga । বিষয়ের দিক্‌ থেকেও বলা যেতে পারে 'প্রথমা*রই 
সমধর্ষী, এমনকি ‘প্রপমা’র প্রথামতে! ‘ভাই’ শব্দের ছড়াছড়ি বিপ্যমান ৷ বহুবার 
উদ্ধত Wei কবিতাটি ছাড়া (‘আমি ch ছিশাম ঘুমে’) ‘নীল 
আকাশে’ আমতা কী পেলায় ? ভার মতো গদ্চলেখকের কাছে এ-প্রশ্ব 
উপস্থিত করা আশ করি yas ব'লে AA হবে না। 


নিরুপস চট্টোপাধ্যাকস 
প্রাপ্ত 


The Grown and the Fable, A poetic sequence by Hugo 
Manning. Gaberbocchus Press Ltd., 6s. 


To My Judges & other Poems, by Francesco Bivona, printed 
in the U. S. A. No price mentioned. 


ভারতশিল্লে মূতি, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বিশ্ববিগ্ঠাসংএহ, বিশ্বভারতী । ৫- 


ছেলেতুলানে! ছড়া, নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী সংকলিত । শাত্তি- 
নিকেতন পাঠতভবন । ১৭ 





কবিভাভবন, 2-2 রাসব্ছারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ থেকে বুদ্ধদেব WE 
See প্রকাশিত এবং ৮১/৩, afar চ্যাটাজ্দি FRE, কলকাতা ২৫, 
efaas fei: sore পাবলিশিং হাউল লিঃ থেকে বিমলেন্দুভুঘণ সিংহ 


কতৃক মুদ্রিত | 
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HHA আগেই বের হবে কবিতা 


a চর ————— খ 
PK কাৰ 
_কঝচিত _ পুরোনে! সংখা 
পরিবর্তিত তালক! 
> ~ 
Qala শেয়াল ১৩৪৪ পৌষ, ভৈ & 
১৩৪৫ Bap, (স্তর 
f হরণের ব্যঙ্গ কবিতার as আশ্বিন > 
সমু সু বই ১৩৪৮ আশ্বিন, 2 শিক, be 
প্রকাশক 3 ওরিয়েন্ট fa: wre পাবলিশিং | ১৩৪৯ আশ্বিন, CoRR i 
হাউস লিমিটেড ১৩৫ * আষাঢ়, FA, .. 
৮১-৩, হরিশ চাটাজি Bs, ১৩৫ ১ 'অ/ষাঢ় 
কলকাতা-২৫ প্রতি সংখ) এক টাকা 
en 


সবগুলি একসঙ্গে ২৫% হে- 
[ মাশুল Ter } 


বিষ্ণু দে 


নতুন কবিতার বই সম্পুর্ণ সে” 
'অস্বিষ্ট' 
Sie একাদশ বর্ষ 
বা দ্বাদশ বর্ষ 
দশক স্বপালকাস্তি suc | ত্ৰয়োদশ 34 


অভিজ্ঞানবসন্ত অমিয় চক্রবর্তী ১1* | চতুদশ বর্ষ 
wifes era মুখোপাধ্যায় ১২ একাদশ ও TT এক 
A} কামাক্ষীপ্রসাদ ২২ টিভির ines 





Tey Ser] SEs চর বছর এলল:লগ 


